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À cette jeune fille plongée dans ses livres, qui rêvait d’en écrire.


PREMIÈRE PARTIE:


ÉDÉNIA, LA CITÉ BLANCHE
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Chapitre 1: Le mariage


Présent

Le visage délicatement poudré et les lèvres pâles, la jeune femme regardait droit devant elle, fière. Les feuilles d’or appliquées sur ses paupières réfléchissaient la lumière à chacun de ses battements de cils. Son voile était léger, et au toucher presque liquide lorsqu’il effleurait son visage. De délicates perles blanches ceignaient son front. Sa robe fluide toute de soie était boutonnée dans le dos, serrée au niveau de sa taille fine et s’évasait ensuite jusqu’au sol, mettant en valeur ses longues jambes. Ses pieds étaient nus et dorés, son pas léger et gracieux.

Le regard de Lilith était empli d’espoir et d’excitation: aujourd’hui était le jour le plus important de sa vie. Aujourd’hui était le jour où d’enfant, elle devenait femme. Aujourd’hui, elle se mariait. Le chemin vers la grande cascade, Schamaim, était un parcours rocheux d’une beauté cassante, et Lilith ne pouvait s’empêcher de se laisser happer par la magie du lieu et des lumières scintillantes, créées par les perles d’humidité présentes dans l’air, qui s’accrochaient sur la roche brute. C’était la première fois qu’elle sortait du cœur de la Cité, et elle s’émerveillait du passage naturel que l’eau avait creusé, un couloir étroit surmonté de part et d’autre de gigantesques pierres pouvant aller jusqu’à six mètres de haut. C’était le tracé de la destinée qui menait tout droit vers l’imposante cascade, en face de laquelle le chemin devenait plus large et formait une place lisse et circulaire, scène de toutes les unions importantes d’Édénia.

Dans le silence de la procession s’élevèrent quelques chants féminins près d’Adam, son fiancé, qui marchait un peu plus loin devant elle. Il n’avait pas le droit de se retourner et de croiser le regard de sa promise avant l’heure de l’union, mais cela n’empêchait pas Lilith, de son côté, d’observer sa démarche, son dos, les reflets de ses cheveux… Adam était parfaitement galbé dans son costume, et portait une petite boite en or blanc dans laquelle se trouvaient leurs alliances. Lilith se représentait son visage concentré et pâle, ses longs cils et ses pommettes hautes, et se l’imaginait déjà plus beau que jamais. Les traits de Lilith, eux, étaient masqués par son voile. Malgré cela, force était de constater que la future mariée était devenue bien différente de la petite fille rebelle forcée au redressement quelques années plus tôt. Même si elle était désormais rétablie en société, son physique en lui-même était un affront à Édénia, la Cité Blanche. Ville-État étendue sur des centaines de kilomètres sur le flanc de la montagne, Édénia avait toute puissance sur cette terre que l’on appelait Génésis. La ville prônait discrétion, pudeur et pureté. Pour respecter ces grands préceptes, une femme idéale devait être petite et androgyne. Mais sous la robe pourtant chaste de Lilith se devinaient les courbes généreuses de sa poitrine portée par sa stature altière, et ses hanches larges, mises en avant par sa taille fine, créaient un déhanché hypnotisant. Les chevilles et le cou pourtant couverts, les formes de son corps étaient, elles, bien visibles. La détermination de la jeune femme se devinait aisément au travers de sa posture droite et aérienne.




Cette cérémonie était la consécration de tout ce qu’elle avait toujours voulu. C’était sa revanche sur les gens de la Cité qui l’avaient jetée dans l’horreur quelques années plus tôt, qui avaient cru qu’en elle n’existaient qu’impureté et décadence. Mais aujourd’hui, elle allait épouser Adam, fils d’Hélohim, fils de l’homme le plus important d’Édénia, celui qui secondait directement l’omnipotent Commandeur. Elle, Lilith, fille d’un Noble à la réputation solide, et d’une dentelière de renom, avait été choisie dès sa naissance pour épouser le fils de la Première Image d’Édénia. Elle, qui de par sa famille de haut rang, mais discrète, saurait allier pureté du sang et effacement face à la grandeur destinée à son futur mari. C’était ce qui avait été prévu, vingt ans plus tôt, quand les grands yeux d’ambre de Lilith s’étaient ouverts sur le monde. Personne n’aurait pu prévoir qu’elle les décevrait autant à son adolescence, avant de revenir sur le devant de la scène, plus sûre que jamais, en ce jour où la cascade scellerait son union.




Au bout d’une quinzaine de minutes de marche solennelle, le groupe arriva sur la plaque de roche lisse qui faisait face à la cascade, Schamaim. Le soleil commençait tout juste à décliner dans le ciel, et les nuages teintés d’orangé et de rose conféraient à l’atmosphère quelque chose de magique.

Toutes les unions d’Édénia, de celles du plus pauvre marchand jusqu’au plus riche des Nobles, se faisaient sous l’approbation du bien-aimé et ô combien puissant Commandeur. Pareil à un être fait de lumière, il leur apparaissait parfois et les guidait vers la sagesse et la pureté. Il veillait sur eux depuis la Grande Tour du centre de la Cité Blanche, étincelle de lumière dans un battement de cils, entité superbe dont la voix résonnait dans tous leurs cœurs. On racontait également que le Commandeur avait comme monture un cheval ailé, et qu’il prenait parfois son envol du haut de la tour. Qui savait ce qui était vrai concernant le maitre de la Cité? L’imaginaire surnaturel n’avait pas lieu d’être à Édénia, mais il était reconnu comme concret que le Commandeur, cet être réel et supérieur, maitre spirituel qui les protégeait au sein de sa grande et belle Cité, avait tous les pouvoirs. C’était tout ce qu’il y avait à savoir.




Pour faire le lien avec les habitants de la Cité existait donc la Première Image, un homme puissant qui avait la lourde charge de représenter le Commandeur dans une communication plus quotidienne avec les habitants les plus nobles. Pour s’occuper des autres classes sociales, la Première Image déléguait sa tâche aux respectés Subaltus, groupe facilement reconnaissable à leurs longues robes et capuches, qui cachaient leurs visages. Ce jour-là, puisqu’il s’agissait de son fils, celui destiné à prendre sa place en tant que Première Image dans les années à venir, c’était Hélohim lui-même qui officiait la cérémonie de mariage.

Il était déjà présent lorsque la procession arriva. Le dos tourné à Schamaim, sa haute stature se découpait dans la lumière déclinante du soir. C’était un homme impressionnant, comme insensible aux marques du temps. La cinquantaine passée, son visage était lisse, sa mâchoire carrée et ses épaules larges. Il portait des favoris blanchissants, qui contrastaient peu avec la couleur naturelle de ses cheveux d’un blond déjà aussi clair que le soleil d’une glaciale matinée d’hiver. Ses yeux gris acier balayèrent la procession et avec un sourire en guise d’accueil, il invita tout le monde à se mettre en place. Son costume était également blanc. Il aurait été difficile qu’il en soit autrement: à Édénia, la couleur était interdite dans les espaces publics. Il arborait cependant quelques nuances de beige au niveau de son gilet et de ses boutons de manchettes en étoiles.

Lilith et Adam se placèrent de part et d’autre d’Hélohim. Tous deux avaient encore les yeux baissés pour ne pas se voir. La Première Image étendit les bras comme pour les enlacer tous deux, puis entama son discours.

—Bonjour à tous, bonjour à toutes! Nous sommes ici sous le regard bienveillant de notre bienaimé Commandeur, pour unir ces deux âmes pures.

Lilith, dans son silence, eut un rapide sentiment d’amertume. «Impure». C’était ce qui l’avait définie pendant si longtemps, et cette disgrâce refaisait surface dans son esprit.

—Lilith Abahel et Adam Hélohimson sont aujourd’hui des citoyens honnêtes de notre belle cité, et sont prédits à un avenir prometteur. Entrant tous deux dans leur vingtième année, le moment est venu pour ces deux êtres, destinés depuis toujours l’un à l’autre, d’entrer dans le monde des adultes et de l’honneur. Lilith, Adam… vous pouvez lever les yeux.

Lilith s’exécuta lentement afin de savourer ce moment. Son cœur battait la chamade. Ses mains étaient moites de peur et d’excitation. Doucement, elle leva son visage vers l’homme qui lui était promis. Lorsqu’enfin, la jeune femme croisa le regard d’Adam, des frissons parcoururent sa nuque et son dos. Elle se plongea tout entière dans les yeux de son fiancé, voulant s’y noyer d’adoration.

Adam ressemblait à son père, avec un physique plus doux. Une plus petite carrure, des cheveux blond doré comme les blés et des yeux bleu marine dans lesquels dansaient les ombres de ses longs cils noirs. Sa bouche était crispée, mais son allure déterminée, intense. Était-ce la fierté ou la résignation qui le faisait se tenir si droit, presque durement, lui qui au quotidien se cachait presque?

Un doute passager effleura l’esprit de Lilith, mais en l’observant plus longuement ‒ses pommettes rosées, ses longs doigts qui caressaient machinalement la boite des alliances‒, elle reconnut le garçon qu’elle aimait. Et elle sut qu’au fond, malgré les erreurs qu’elle avait commises, lui aussi était heureux.

—Adam Hélohimson et Lilith Abahel, acceptez-vous de rester purs et fidèles à Édénia dans le mariage?

—Oui, répondirent-ils en chœur.

—Promettez-vous sur l’honneur de vous soumettre à l’autorité du Commandeur pour préserver l’intégrité de notre communauté?

—Oui.

—Enfin, jurez-vous de rester l’un avec l’autre en attendant la mort, ou d’agir pour le bien de la Cité si vous devenez témoins de comportements pouvant lui être néfaste?

—Oui, dit Adam.

Cette fois-ci, Lilith eut un instant d’hésitation. Malgré les soupçons que provoquait la lenteur de sa réponse dans l’assemblée, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce que cette obligation représentait. À Édénia, le célibat n’existait pas. Pour chaque inpidu, un compagnon était choisi dès la naissance, et ce dans le but d’éviter toute forme de débauche et de préserver les lignées de sang. Un inpidu seul était également une menace car sans surveillance directe ; et c’était là un bénéfice non négligeable du mariage: vous n’étiez jamais totalement libre de vos actes. Quelqu’un savait toujours où vous étiez, et ce que vous faisiez.

—... Oui, finit par répondre Lilith.

—Les alliances.

Adam ouvrit délicatement la boite qu’il tenait avec tant de soin depuis le début de la cérémonie, et en sortit deux anneaux. Tous deux étaient d’une finesse remarquable, en or blanc surmonté de diamants. L’un formait de gracieuses torsades, le second était lisse et patiné.

Il passa aux doigts de Lilith le premier, et la jeune femme put sentir ses légers tremblements lorsque leurs peaux se touchèrent. Elle prit ensuite le deuxième anneau et le passa au doigt d’Adam. Ils étaient désormais si près l’un de l’autre qu’elle sentait son souffle sur sa joue, et croyait presque entendre battre son cœur.

—Le voile peut désormais être levé.

C’était le moment, leur moment. À l’instant précis où le visage de Lilith serait découvert, ils seraient officiellement mariés. La jeune femme en avait le souffle coupé, et pouvait à peine respirer sous le poids de l’impatience, car ce n’était pas à elle de soulever le tissu, mais à Adam. Le jeune homme prenait manifestement son temps, et exécuta des gestes lents et précis pour enlever le voile opaque qui masquait son visage. Ses doigts dansaient, graciles, à quelques millimètres de la peau de la jeune femme. Enfin, au bout d’une éternité, la matière lourde retomba sur les cheveux de Lilith et Adam put enfin plonger son regard dans celui, brillant d’émotions, de sa femme. Elle était magnifique. Quelques mèches d’un roux profond aux reflets sombres retombaient sur un visage qui portait encore marques et cicatrices, sans que cela n’entache sa beauté brute, sublimée et illuminée par de grands yeux en amande. Sa bouche, petite, mais charnue, se posait tel un charme sur sa mâchoire bien dessinée. Entrouverte comme elle l’était, elle invitait au plaisir. Mais Lilith n’était pas qu’un bel objet et de belles courbes, il se dégageait d’elle comme une aura. Elle était comme une bougie dans la nuit, attirant papillons et insectes avides de sang, aussi belle et dangereuse que le feu. Elle représentait tout ce qu’Édénia semblait vouloir proscrire: la sensualité.

Le visage d’Adam prit une légère teinte rosée tandis qu’il croyait que Lilith, sans même bouger, l’invitait au péché. Cette dernière, interprétant comme romantique l’émotion de son mari, eut l’impression que son cœur allait exploser dans sa poitrine. Elle était heureuse. Elle avait enfin tout ce qu’elle désirait, et son futur était désormais tout tracé. Un beau mari, une belle maison… de beaux enfants, un jour. Mais à cette pensée, un autre sentiment s’introduisit sournoisement en elle et lui serra la gorge. Une angoisse comme le sillage d’un serpent, une peur: celle de la cage et du noir.

Adam posa doucement ses grandes mains autour du visage de Lilith. Elle plongea son regard dans le sien, y trouva un peu de réconfort. Leurs fronts se touchèrent. À cet instant, l’espace d’un souffle, la forme vive et claire du Commandeur leur apparut, devant Hélohim. Un court moment de prière et d’adoration rassembla les convives et les mariés. Puis, Il disparut tout aussi soudainement, laissant derrière Lui une aura puissante et apaisante. La cérémonie officielle avait pris fin.




Une joie contenue, propre au caractère maitrisé des habitants d’Édénia, se manifesta autour d’eux. Les applaudissements se répercutèrent en écho contre la roche de ce lieu majestueux et hors du temps, tandis que quelques chants légers et célestes reprenaient avec la descente du soleil. Hélohim jeta un regard d’approbation, teinté de mise en garde, à son fils. S’il était bien qu’il soit désormais un homme marié, son travail pour prendre sa relève et museler sa femme ne faisait que commencer. Il s’approcha de sa toute nouvelle belle-fille et posa un baiser paternel sur sa joue.

Lilith ne put s’empêcher de tressaillir.

Hélohim approuvait cette union, car le fait que Lilith soit passée, adolescente, au Centre de réajustement faisait d’elle une meilleure épouse encore pour Adam. L’impureté de la jeune femme avait été annihilée par le Centre qui l’avait rendue plus prompte que d’autres à suivre les règles, car elle connaissait les risques de les enfreindre. Graciée par la Cité, sa reconnaissance devait faire d’elle une épouse soumise grâce à la culpabilité et la reconnaissance. Elle était marquée à vie par son expérience dans ce lieu tabou, toutes ses réactions étaient prévisibles.

Mais Hélohim, même persuadé de l’efficacité des méthodes du Centre, avait été mis en garde par le Commandeur. Et s’il avait foi en des méthodes d’éducation qui faisaient la structure d’Édénia, il ne pouvait s’empêcher de ressentir une gêne, presque un dégout vis-à-vis de Lilith. Il se rassurait en sachant que si les choses tournaient mal, sa position de puissance et d’autorité pourrait sans doute sauver son fils. Il fallait laisser le temps faire son œuvre, à voir si Lilith se montrerait digne d’Édénia.




Un peu à l’écart se tenaient les parents de Lilith. Depuis son incarcération au Centre de réajustement à l’âge de seize ans, elle avait été pour eux une honte. Depuis ce jour, leur relation n’avait plus jamais été la même. Un peu moins froids qu’à l’ordinaire envers leur fille, ils s’approchèrent d’elle pour la féliciter, son père d’un hochement de tête, et sa mère d’une embrassade discrète mais émue. Souvenir d’un temps d’enfance où elles avaient été proches.

—Fais honneur à ton mari, Lilith, tu connais la voie de la rédemption…, lui dit sa mère.

Son père appuya ces propos en plaquant fermement sa main sur l’épaule de sa fille. Il n’ajouta rien, mais son regard suffit pour que Lilith comprenne le message: «Ne gâche pas tout, cette fois!» Elle ne s’étonna pas de son mutisme, il avait depuis toujours compté sur sa femme pour s’occuper du relationnel et de la communication avec leur fille. Lilith les regarda un instant sans répondre, et se souvint. Elle se revit, petite, sauvage et innocente, semant la pagaille dans les rues de la Cité Blanche en voulant trainer et courir partout après l’école. Quand les gardes la ramenaient chez elle, sa mère la prenait sur ses genoux et lui racontait l’histoire de Génésis et de leur ville, de ses grands principes et de ce qu’il fallait respecter pour préserver la pureté de cet endroit. «Édénia, le refuge des purs», disait-on. À l’époque, elle prenait cela pour des contes et préférait en rire. Petite, sa vie se déroulait dans les nuages et dans ses rêves teintés de couleurs, perdue dans l’azur du ciel.

Elle aurait dû écouter.




Aujourd’hui, elle n’était plus une gamine. Elle était plus forte, elle était femme, et les mises en garde de ses parents ne ricochaient plus sur elle. Elle les acceptait, connaissait les erreurs de sa jeunesse. Elle croyait en elle, elle serait une bonne épouse et une bonne citoyenne. Elle n’avait pas surmonté les épreuves du Centre pour tout gâcher.

Devant le regard de ses parents, elle baissa la tête en signe de reconnaissance et de soumission, et un sourire soulagé vint éclairer le visage fatigué de sa mère. Son père, lui, eut ce petit soupir d’apaisement qu’elle lui connaissait bien. Une des rares manières qu’il avait d’exprimer ses émotions.




En prenant la main d’Adam pour retourner vers la ville, entourée de chants nuptiaux, elle avait hâte de commencer enfin sa vie d’adulte. Le chemin vers Schamaim, même s’il se trouvait en dehors d’Édénia, ne permettait pas de voir ce que pouvait offrir le monde extérieur. C’était un passage encastré dans la montagne, duquel on ne pouvait sortir. D’un côté se trouvait la cascade, de l’autre la grande porte débouchant directement dans le quartier Noble. Les Petits ne pouvaient pas avoir accès à cette beauté, réservée à la classe sociale la plus haute, et se situant tout au nord de la cité, en hauteur sur la montagne. Édénia était construite comme une huitre, et en son sommet trônait le quartier Noble. Plus on descendait sur le flanc de la montagne, plus le cran de classe sociale s’abaissait.

Pour le retour, une calèche attendait le couple, portée par deux chevaux de trait blancs aux regards vides. Adam aida la jeune femme à y monter et la seconda dans l’habitacle. Ils se dirigèrent vers le centre du quartier Noble. Toutes les beautés de la cité s’y concentraient, des allées larges et propres pavées de blanc, de hautes maisons sur lesquelles brillaient sculptures fines et vitraux détaillés, et les parcs de chênes blancs et morts comme des reliques intemporelles, dans lesquelles les femmes promenaient leurs enfants dans de cotonneux berceaux.




Après une trentaine de minutes de voyage silencieux, la calèche s’arrêta devant une maison que ni Lilith ni Adam ne connaissaient. En sortant, le domestique qui les avait conduits jusqu’ici s’adressa à eux avec une courbette.

—Monsieur et madame Hélohimson, votre nouvelle demeure offerte par vos familles. Qu’elle soit le lieu de grande prospérité et de la construction d’une belle famille. Je vous en prie, ajouta-t-il en leur faisant signe de s’avancer.

La demeure, la plus belle des environs, se situait dans un square parfaitement rond au milieu duquel s’élevait une fontaine argentée. S’y déployait un escalier de verre menant à une passerelle transparente qui menait directement à la place de la Grande Tour, centre névralgique de la Cité Blanche et demeure du Commandeur. Le bois blanc des arbres morts que l’on trouvait si esthétique à Édénia ponctuait la chaussée à intervalles réguliers. Peu de végétation survivait à la ville, qui dans ses plus beaux quartiers n’était qu’architecture aérienne, esthétisme géométrique et grandes galeries cristallines. Leur nouvelle maison était haute et pointue, sa pierre immaculée, et les vitraux de ses fenêtres n’étaient que scènes pieuses d’hommes et de femmes illuminés par la grâce. Elle était évidemment placée à des kilomètres des murs d’enceinte qui séparaient Édénia de la contrée sauvage, loin de toute étendue d’herbe, de toute forêt et de tout animal sauvage. De tout danger. Le plus enfermé, et le plus beau qu’il puisse être.

Un écrin blanc, immobile.




Le soleil étant déjà couché, la plupart des gens respectaient ce qui était perçu comme correct, et étaient rentrés à la nuit tombée. 	Quelques bruits sourds de conversation se faisaient entendre, et très loin au-dessus d’eux, le cri d’un aigle. C’était tout. L’endroit et la demeure étaient censés être parfaits, mais Lilith pensa avec honte qu’ils étaient insipides. Elle ne fit aucun commentaire. Elle trouvait la ville belle, mais froide.

—Enfin chez nous… murmura Adam une fois la porte de la maison franchie.

Après une union à Édénia, il n’y avait pas de banquet ou de fête, qui étaient réservés aux célébrations liées au Commandeur. Les époux devaient prendre possession de leur demeure et commencer à préparer leur nouvelle vie de couple. Penser à l’aménagement de la maison, à leur carrière, faire connaissance avec leurs voisins, et procréer. Dans les règles d’une cérémonie d’emménagement, Adam passa la porte le premier et récita une courte prière. Il tendit ensuite la main à Lilith, l’homme créant ainsi un pont invitant la femme à installer le foyer. Lilith prit sa main et passa à son tour la porte. Les lieux s’illuminèrent alors, et la bonne humeur de la jeune femme revint: c’était la dernière preuve de sa légitimité. Elle était bel et bien la femme d’Adam.

Lilith observa le salon: la couleur était autorisée à l’intérieur des habitations, dans la limite du raisonnable. Elle constata le bleu pastel du canapé ovale et le jaune pâle et brillant des arabesques dessinées sur les murs. Tout était beau, à sa place, dans la lignée de l’esthétisme Noble. Tout, sauf un petit carnet rouge posé sur le buffet, juste à sa droite. Lilith se souvenait en avoir aperçu un similaire il y a longtemps, quand elle et Adam devaient avoir à peu près sept ans. Ils étaient chez lui, et elle avait failli ouvrir celui qui était présent dans leur entrée avant que la mère d’Adam n’éloigne l’objet avec vigueur.

Ce même carnet était désormais présent dans leur propre entrée, et son secret sur le point d’être dévoilé. Piquée par la curiosité, Lilith l’ouvrit. Sur la première page était calligraphié «Compte rendu intime». Une feuille volante y était glissée: un mot non signé, dont le contenu fit rougir Lilith jusqu’aux racines de ses cheveux.




Chers Adam et Lilith Hélohimson,

En tant que couple marié, vous avez obligation de rapporter dans ce carnet les détails de votre activité sexuelle qui, je vous le rappelle, est utile à perpétuer notre belle race. C’est une pratique sacrée, respectez-la. L’action du mari au sein de la femme dans la pureté est l’essence de la création.

Ce carnet est ici pour que vous restiez droits et en règle et que vous ne vous écartiez pas du droit chemin. Il est votre allié, appuyez-vous sur lui.

Pour Édénia l’éternelle Cité Blanche et pour la prospérité de notre Commandeur!




—C’est donc ça… murmura la jeune femme, plus pour elle-même que pour son mari.

—C’est quoi, Lilith?

Adam s’approcha et lut par-dessus son épaule. Son visage vira également au rouge, et il toussa énergiquement pour masquer sa gêne. Il replaça nerveusement une mèche de ses cheveux blonds derrière ses oreilles, et posa une main maladroite sur l’épaule de Lilith.

—Je suppose que notre devoir est de fonder une famille, dit-il

—Oui, il parait.




Lilith était songeuse, nerveuse. Elle tenta de refouler les souvenirs du Centre, mais ce qu’on lui avait mis de force dans le cerveau refit surface avec violence.

Faire ça dans les règles.

Faire ça dans les règles…

Sans désir. Sans plaisir. Sans pêcher. Faire son devoir. Elle se souvint de Chai, sa voisine de chambre, qui lui avait raconté avoir pratiqué ce genre d’activités avec quelqu’un dont elle n’était pas la promise. Et pour quelle raison? Aucune de logique. Juste parce qu’elle en avait envie. Ce n’était évidemment pas un exemple à suivre, mais maintenant que Lilith en était au cas pratique, il était compliqué de ne pas se débattre avec tous ces souvenirs. Car sur quoi se reposer, sur quels conseils, sur quelles paroles? On leur parlait de ce qu’il ne fallait pas faire, mais peu de ce qui se passait vraiment dans le lit conjugal. Lilith ne connaissait que la violence, Adam lui ne connaissait rien du tout en dehors des maigres paroles d’avertissement et des chastes descriptions pratiques de l’anatomie des hommes et des femmes. Il était bien sûr au courant de la procédure principale, de la règle sacrée sur la manière de procréer, mais ils étaient maintenant seuls face à cette perspective d’intimité.

Lilith transpirait et regarda la main de son mari sur son épaule.

Est-ce qu’elle avait vraiment envie de se dévoiler avec Adam? Elle chassa cette idée de sa tête. Il n’était pas question d’envie. Plus jamais. Elle n’avait pas à se poser cette question, parce qu’avoir envie était le premier pas vers l’impureté. C’était ce que lui avait appris le Centre.




Comme résignés, Adam et Lilith montèrent au premier étage, dans une immense chambre aux tons crème qui abritait en son centre, telle une relique, un grand lit à baldaquin dont la structure était en bois clair. Les draps étaient brodés de feuilles d’or et les voilages piquetés de motifs floraux. Adam s’avança, avec encore à la main le petit carnet rouge, qu’il posa délicatement sur la table de chevet avant de se retourner vers sa femme.

Mécaniquement, avec des gestes rapides et précis, il enleva son costume. Veste, chemise, pantalon, les tissus fins, dans une matière semblable à de la soie, furent pliés et posés méthodiquement sur une chaise. Avant de se retrouver complètement nu, Adam éteignit la lumière, puis il allongea Lilith sur le lit.

Concentré, comme toujours… Il était du genre bon élève, Adam. Lilith le sentit s’étendre auprès d’elle, et dans la pénombre distingua son corps tendu par le stress, tandis qu’elle défaisait non sans difficulté les attaches de sa robe. Puis elle se glissa sous la couverture et il l’imita. Lilith avait des vertiges, tremblait, et sentait la sueur couler le long de son dos.

Son époux s’approcha, incertain. Il se mit sur elle. Instantanément, elle étouffa. Comme en souvenir de leurs jeunes années, Adam lui donna un très rapide baiser qui la fit tressaillir, mais elle ne pouvait toujours pas respirer sous cette masse qui lui écrasait la poitrine. Son corps voulut instinctivement répondre à l’appel de la chair, et une partie d’elle sombra dans des dérives honteuses. Mais son esprit, lui, réagit avec la violence de l’endoctrinement du Centre. Dès qu’elle sentit quelque chose approcher son entrejambe, elle paniqua. Tout en elle voulait repousser cette agression. Elle lutta pour ne pas hurler, mais ne put tenir. Elle abattit ses poings contre le torse d’Adam, elle ne pouvait pas, elle ne pouvait supporter qu’on la touche tandis qu’elle avait ces pensées impures, elle avait l’impression qu’en elle les fibres même de son âme se contredisaient. Envie, désir, non… douleur, peur, haine. C’était mal. Il allait lui faire du mal, et elle allait devoir se faire redresser une nouvelle fois. Elle allait sentir de nouveau cette moiteur, ce dégout si profond…

—Arrête!!!!! ARRÊTE!!! cria-t-elle, déjà perdue dans l’horreur de ses souvenirs.




Chapitre 2: Le Centre

Quatre ans plus tôt

Lilith avait voulu faire son intéressante, comme d’habitude. Mais cette fois-ci, ça avait été le mauvais jour: celui de la présentation des membres de la Garde auprès des élèves. Ils l’avaient poursuivie dans les couloirs de son établissement scolaire, puis une fois dans le bureau du proviseur, il y avait eu ce fringuant et beau garde qui lui avait fait des avances. Elle était jeune. Insouciante. Elle était tombée dans le panneau.

«Impure», disait le tampon sur sa feuille d’admission. Et maintenant, elle était là, dans cette bâtisse froide, dans ces longs couloirs d’hôpital. Le Centre était l’opposé de ce que Lilith connaissait de l’architecture d’Édénia, c’est-à-dire les grandes avenues blanches, les ponts de verre, et l’immense Grande Tour du Commandeur qui trônait, miracle d’apesanteur avec son mélange de lourdes pierres et de fines arcades, et semblait en équilibre entre la terre et le ciel.

Ici, tout était sale, sombre. Pas de fenêtre, beaucoup de portes, un blanc qui tirait sur le kaki. Des visages gris, des tuyaux apparents. Tout était opaque, jusqu’aux voix des encadrants. Des voix opaques pleines de fumée, comme entendues à travers le brouillard. Et puis rien n’était jamais silencieux au Centre contrairement à Édénia qui prônait la tranquillité. Constamment, au travers de hautparleurs placés au coin de chaque mur, passaient des cassettes éducatives sur les grands principes d’Édénia. Des cassettes qui passaient en boucle, si bien que Lilith en sut rapidement quelques-unes par cœur. Elles traitaient toutes des commandements d’Édénia, le refuge des purs. Certaines s’ancraient déjà si profondément dans l’esprit de Lilith:

Le Commandeur nous a sauvés du monde extérieur, il faut remercier le Commandeur.

Le Commandeur nous a donné l’énergie, il faut rendre grâce au Commandeur.

Le Commandeur nous a donné les ressources, il faut nous montrer dignes du Commandeur.

Le Commandeur sacrifie tous les jours son énergie et son temps pour nous permettre de vivre dans le confort, nous devons travailler pour l’honorer.

Toute personne inactive sera punie car elle aura déçu le Commandeur.

Toute personne vulgaire envers ses confrères sera punie car elle aura blessé le Commandeur.

La bonne entente des habitants de la Cité est essentielle: respectez vos voisins en toutes circonstances.

L’observation et l’information sont essentielles au bon fonctionnement de la Cité, il est obligatoire de dénoncer toute activité ou tout comportement suspect.

Le Commandeur nous a montré que nous étions tous différents: c’est pourquoi il existe des classes sociales. Chacun est à sa place.

Le Petit obéira au Moyen, le Moyen obéira au Noble, tous obéiront aux Subaltus, tous et les Subaltus obéiront aux élus politiques, tous et les élus politiques obéiront à la Première Image, tous et la Première Image obéiront au Commandeur.

Le Commandeur a créé Édénia et ses murs pour protéger les Hommes des dangers du dehors. Il ne faut jamais se risquer à l’extérieur.

Seuls les Petits peuvent travailler dans les champs autour de la Cité.

Chaque classe sociale doit vivre dans son quartier.

Les Nobles peuvent se déplacer dans le quartier des Moyens, les Moyens peuvent se déplacer dans le quartier des Petits. L’inverse est interdit et sera puni. Ces déplacements doivent pouvoir se justifier d’une utilité d’ordre marchande.

Seuls les domestiques, sélectionnés parmi les plus méritants des sous-classes, pourront prétendre à venir travailler dans le quartier Noble.

Le déclassement social est l’une des punitions que le Commandeur peut infliger à un individu.

Il est interdit d’entrer dans un lieu fermé où l’on n’a pas été expressément invité. Tout manquement sera puni.

Le Commandeur nous a apporté la pureté, il faut porter du blanc pour l’honorer. Toute couleur dans les espaces publics est interdite. Toute infraction sera punie.

Afin de respecter les classes et la pureté des sangs, chaque enfant sera relié à son choisi dès la naissance, et ce par les autorités.

Les choisis doivent avoir le même âge et la même classe sociale.

Le mariage avec le choisi se fera au cours de leur vingtième année.

L’activité sexuelle sera strictement contrôlée.

L’activité sexuelle est une pratique sacrée, il faut la pratiquer avec prudence et dans des règles strictes.

L’homme seul doit effectuer l’action de l’acte sexuel. L’homme seul est assez fort pour rester pur en contrôlant l’acte sexuel.

Il est interdit de parler d’activités sexuelles avec une autre personne que son choisi.

Il est interdit de parler d’activités sexuelles avec son choisi avant le mariage.

Le Commandeur surveillera les adolescents sur leur période de puberté afin de pouvoir les aider s’ils sont victimes de vestiges de la sauvagerie de l’extérieur.

Le Commandeur et la Cité Blanche sont là pour vous aider et aider vos enfants.

Toute punition est justifiée et bénéfique à l’individu et au bon fonctionnement de la société d’Édénia.

N’oubliez jamais: le Commandeur vous aime et sera toujours là pour vous.




Les principes de la Cité, tous les connaissaient depuis leur plus tendre enfance. Elles étaient apprises dans les familles et à l’école, mais le Centre considérait que si vous étiez en son sein, c’était que ces bases sociétales avaient été oubliées ou non acquises.




Au début, ce n’était pas si terrible pour Lilith d’être au Centre. Elle avait juste l’impression d’être continuellement en cours. Ils étaient assis toute la journée dans des salles de classe, triés par rapport à leur rang social, pour suivre les cours du parcours traditionnel agrémentés d’approfondissement sur la pureté, le respect, l’histoire d’Édénia, la reconnaissance pour le Commandeur. C’était abrutissant. On leur disait comment se comporter, on leur expliquait que le monde se divisait en deux catégories: les purs et les sauvages. Tous les purs résidaient au sein d’Édénia, et tous ceux qui se trouvaient au-delà du mur, si humains il y avait, n’étaient pas dignes d’eux. Dangereux, assoiffés de sang. Des monstres. Ici, à Édénia, ils étaient sauvés par le Commandeur. Il fallait donc être à la hauteur, car ils avaient le devoir de perpétuer cette pureté.

C’était cela, ou partir vivre dehors avec les sauvages et mourir.




Lilith commença à ressentir des difficultés lorsque les cassettes résonnèrent en plus toutes les nuits dans sa chambre. Cela arriva au bout d’une semaine. Le silence n’existait plus. Comme un bourdonnement incessant de moustiques, vibrant dans l’obscurité. Le repos était quasiment impossible. Lorsqu’enfin Lilith s’endormait, c’était au bord de l’épuisement, et elle se réveillait dès qu’elle avait eu assez de sommeil pour rester en vie.

La communication entre détenus, tous des adolescents, était interdite. À l’heure des repas, les encadrants veillaient. Ça, c’était les premières semaines. Puis la véritable horreur commença.




—Savez-vous pourquoi vous êtes ici? Vous êtes des animaux. Savez-vous ce qui différencie l’Homme de l’animal? L’éducation.

C’était le commencement des cours particuliers.

Un soir, un homme entra dans la chambre de Lilith. Au départ muet, il se mit à parler, d’une voix nasillarde et perverse.

—Sais-tu pourquoi tu es ici, Lilith Abahel?

—Je suis un animal, j’imagine, lâcha-t-elle avec sarcasme.

—Tu envisages ce qui est impur comme un plaisir.

Lilith recula. Dans le contexte dans lequel elle avait grandi, elle ne comprenait même pas ce que cela voulait dire. Mais instinctivement, elle sentit un danger.

—Je… quoi?

—Je vais te démontrer le contraire, lâcha l’homme.

Il s’avança, menaçant. Lilith était coincée contre le mur. Il la plaqua contre la pierre froide, l’agrippa violemment au niveau des hanches. Lilith tenta de se rebeller, mais cela ne fit qu’empirer les choses. Elle se rendit compte que la violence n’était pas un problème, quand elle voulut repousser l’homme et lui donner un coup de genou dans les tibias, il ne broncha pas. Il revint avec plus de force, et la frappa au visage si violemment qu’elle tomba par terre. Il lui asséna ensuite de nombreux coups de pied dans la poitrine et dans le ventre, jusqu’à ce qu’elle vomisse sur le carrelage. Il la laissa ensuite là, dans cette position dégradante de soumission.

—Je reviens demain. Si tu te rebelles, tu mourras. Choisis. Choisis de t’éduquer, Lilith.

Elle comprit vite ce que les encadrants essayaient de lui enseigner. Existaient ces relations sexuelles qu’il fallait à la fois redouter et respecter. Elles n’étaient utiles qu’au sein d’un mariage, mais toujours de manière désintéressée. Jamais avec envie. Si par malheur elles étaient effectuées en dehors du lien sacré, le résultat qui en découlerait serait une terrible souffrance.

C’était cette terrible souffrance qu’ils leur montrèrent à tous. Qu’ils voulaient graver dans leur cerveau reptilien. Ils voulaient supprimer leurs désirs dits sauvages, en utilisant la peur et la violence.

Lilith choisit les coups au début, mais son corps faible céda rapidement. Et si elle avait réussi à garder jusque-là une part d’elle lucide, celle-ci s’effondra elle aussi quand elle découvrit ce qui lui arrivait quand elle se laissait faire.

L’horreur se cachait dans un tout petit mot, qu’elle ne connaissait même pas. Le viol.

Plusieurs hommes et femmes s’introduisaient au creux de la nuit dans sa chambre, et lui susurraient des mots crus à l’oreille, afin qu’elle associe toute sa vie ces paroles à un sentiment d’insécurité, de malaise, et à de violentes nausées. Le but de cette manœuvre, faire passer un seul et même message: le sexe est diabolique, impur et malsain. La leçon était apprise de force. L’odeur de ces personnes était forte et salée, Lilith pouvait la sentir des heures après dans ses draps, quand elle pleurait, quand elle appelait le Commandeur à l’aide. Il ne répondait jamais. Il la punissait, elle le savait. Un encadrant lui dit un jour qu’il était inutile d’appeler à la miséricorde du Commandeur, car elle avait mérité ce qui lui arrivait, que tout cela était sa faute. Qu’en son for intérieur elle avait dû le demander, ce redressement, pour être digne d’Édénia, et que le Commandeur lui accordait ses faveurs.

Petit à petit, elle commença à le penser.

«C’est ma faute.»

«Je le mérite.»

Lilith était vierge. Et quand la première intrusion s’était faite dans son intimité, elle avait eu envie de crier, de hurler, de s’arracher le visage. Mais elle ne pouvait plus rien dire, elle était épuisée, si fatiguée… Si elle luttait encore, les coups ne s’arrêteraient plus.

Et encore ces images, de sexe, de saleté, associées à l’enfer, et ces discours répétés en boucle sur le pouvoir du mariage qui repousse cette impureté et donne fruit de l’enfant sacré.

Cependant, même au sein du mariage, tout n’était pas permis. Ainsi, on leur révéla les règles de la sexualité, celles qui étaient à la fois taboues et indispensables, celles que tout individu approchant du mariage était obligé de connaitre. Règles sacrées pour éviter que le mal et la douleur, que Lilith vivait presque toutes les nuits, ne puissent revenir vers eux. Il n’y avait qu’une seule manière de procréer, et toute déviance appellerait la moiteur des cauchemars, des mains poisseuses, des murmures indélicats… Tous ces serpents qui sinuaient, assombrissant le cœur de Lilith. Il fallait que ce soit rapide et efficace. L’homme sur la femme, sans arrière-pensées. Dans la pureté et la lumière. Car L’homme seul doit effectuer l’action de l’acte sexuel. L’homme seul est assez fort pour rester pur en contrôlant l’acte sexuel.

Parfois, au lieu d’un individu venant briser Lilith, quelqu’un venait lui parler, la prendre dans ses bras. Lui dire que tout ceci avait un sens, que tout ceci était utile, qu’elle était en train d’être nettoyée. Purifiée. Lilith s’accrochait à ces moments de douceur et s’y abandonnait, elle se devait d’endurer ces moments de douleur pour se montrer digne d’être une femme d’Édénia. Telle était la volonté du Commandeur. Elle pleurait longtemps dans des bras réconfortants qui lui disaient qu’elle était forte et qu’elle ressortirait grandie de cette expérience.

Ce fut en cette période où son esprit troublé ne savait plus quoi penser, et où son corps ne savait plus quoi ressentir, qu’elle fit une rencontre décisive. Elle rencontra Chai, l’Intouchable.


Chapitre 3: Abnégation

Présent

Comme chaque premier jour du mois, c’était le jour du Commandeur. Le printemps était maintenant bien installé, radieux et doux dans l’air de la montagne. Dans le ciel d’un bleu azur montait doucement le soleil, et ses rayons faisaient déjà briller les pierres blanches et les pavés d’Édénia. Ses structures de verre incrustées de perles aux reflets cristallins scintillaient dans le quartier Noble. Les chevaux de la Garde paradaient fièrement, faisant cliqueter leurs sabots dans toute la ville.

Cela faisait deux semaines qu’Adam et Lilith s’étaient mariés, deux semaines depuis leur tentative infructueuse d’intimité. Ils n’avaient pas essayé de renouveler l’expérience depuis.

Lilith s’était beaucoup renfermée, ce soir-là. Adam n’avait pas insisté. Sur le moment, il avait tressailli, s’était redressé et avait rallumé pendant que sa femme se recroquevillait sur elle-même, murmurant qu’elle n’était pas prête. Ses yeux étaient voilés, concentrés sur la lumière vacillante de la chambre à coucher. Sans l’avouer, Adam avait été un peu soulagé de ne pas avoir à franchir cette étape trop vite. Lui qui n’avait jamais subi une épreuve telle que celle du Centre n’était pas traumatisé, mais n’en restait pas moins terrorisé par cet acte. Le sujet était tabou parmi la population respectable, on leur disait succinctement les règles de base, en insistant sur leur importance sacrée, et puis on passait à autre chose pour ne pas trop attiser leur curiosité. Un seul mot d’ordre pour tous: perpétuer la lignée. Et une menace de punitions sévères si la procédure n’était pas respectée.

—Prends-moi dans tes bras, avait dit alors sa femme, tout doucement, comme une caresse.

Adam s’était exécuté, passant timidement un bras sur son épaule, et elle s’était laissé aller contre lui. Même s’il ne la comprenait pas toujours, Adam l’aimait. À sa manière, un peu gauche, un peu maladroite. Dans son mutisme, Lilith, quant à elle, tentait de réprimer ses sentiments. Sentiments toujours trop forts, toujours trop dévorants: passion, amour, haine, dégout se battaient dans sa tête. Elle se sentait déstabilisée par ce conflit entre l’horreur imposée et cette étincelle qui brulait en elle. Cette étincelle qui pourrait la pousser dans les bras d’Adam ou la consumer en une rage incontrôlable. Alors elle avait préféré se taire, s’enfermer dans un rôle de femme modèle qu’elle avait suivi depuis ce jour. C’était un rôle réconfortant et facile, un cocon dans lequel elle se sentait en sécurité, car c’était ce qu’on lui avait appris au Centre: en étant sage et pieuse, tu auras l’écoute et la tendresse. Mais si tu as des comportements ou des pensées déviants, l’horreur reviendra s’insinuer dans tes draps.




Pour le jour du Commandeur, elle avait mis les bouchées doubles. Elle s’était levée à l’aube pour superviser les domestiques, leur dire exactement quoi préparer pour que le réveil d’Adam soit parfait. Elle avait elle-même participé à l’élaboration des couronnes, ces petites pâtisseries que l’on mangeait pour honorer le Commandeur: une pâte feuilletée aérienne et dorée qui entourait un mélange cuit de fruits, de crème et d’œufs. Elles représentaient l’abondance à laquelle avait droit tout être pur grâce à la générosité du Tout-Puissant.

C’était l’effervescence dans le quartier Noble, encore plus que partout ailleurs dans la Cité. En effet, si le reste du peuple devait se regrouper dans différents temples, quelques privilégiés étaient, eux, invités dans la Grande Tour, le palais du Commandeur, point culminant et cœur de la Cité Blanche.

Tout était construit autour de cette structure placée le plus au nord d’Édénia et l’illuminant comme un phare. Immense, la bâtisse était un triangle de pierre massif ne reposant que sur d’apparents et graciles sceptres de bois entrelacés. Un escalier finement sculpté, en bois blanc, permettait d’accéder à l’immense porte. La structure de pierre était surmontée d’une gigantesque tour en verre, d’où son appellation. À l’extrémité de celle-ci trônait le symbole de la Cité: deux plantes identiques enlacées, dont les fleurs en grappes formaient une multitude de capuchons retombant sur la ville. Façonné dans une roche précieuse, translucide, le symbole transformait les rayons du soleil en d’impressionnants arcs de lumière qui illuminaient Édénia sur des kilomètres. C’était un spectacle magnifique, on eût dit qu’à tout moment le poids de la tour allait faire s’effondrer les sceptres de bois, ou qu’un coup de vent arracherait les subtiles fleurs du haut de son si lointain sommet.

En ce jour sacré, le peuple remerciait le Commandeur dont les capacités pines avaient permis à cette ville de sortir de terre et de donner refuge aux cœurs purs, face à un monde incertain et cruel. Une centaine de personnes avait été conviée au Palais, ce mois. En tant que fils de la Première Image, Adam faisait partie du lot. La veille, Hélohim avait annoncé le nom de chaque personne qui aurait le privilège de faire partie de la liste des invités. Sa voix avait résonné dans tout le quartier Noble, à chaque coin de rue, et toutes les familles s’étaient tues pour l’écouter. Il avait discouru sur le Commandeur et sa perfection. Certains dirent qu’il était ensuite parti exceptionnellement dans le quartier des Petits par le tunnel, pour s’assurer lui-même de la ferveur du peuple. Mais il était plus probable que les Subaltus aient effectué cette tâche, partant sous leurs larges capuches pour assurer ce rôle à sa place.

Lilith avait attendu d’entendre son nom, tout au long de l’énumération des invités. Mais il n’était jamais venu. Elle n’avait pas encore assez gagné la confiance d’Hélohim pour avoir droit à cet honneur. Elle avait très mal pris ce rejet, mais avait décidé de sauver les apparences et de soutenir son mari plus que jamais. Au fond, son orgueil en prenait un coup. Qui osait l’évincer, elle qui pourtant était la personne parfaite pour Adam, elle qui avait encore plus que d’autres surmonté des épreuves pour être à ses côtés? Elle valait plus que toutes ces fillettes innocentes qui n’avaient jamais rien fait pour prouver quoi que ce soit. Elle, Lilith, s’était battue. Elle méritait cette place. Mais qu’importait, elle voulait être une grande dame, se placer au-dessus de toutes ces mondanités. Elle prépara pour Adam sa plus belle tenue, et lorsque les premiers rayons du soleil effleurèrent les mèches blondes de son mari, elle le réveilla d’un chaste baiser, aussi léger qu’une plume. Elle fut à son service tout au long de la matinée, jusqu’à ce qu’elle lui ouvre la porte pour le laisser rejoindre la procession, un large sourire aux lèvres. Cette mine réjouie qu’elle s’était composée s’effaça dès qu’elle se retrouva seule.




Adam se mit en route vers le Palais avec la procession des appelés. Élégamment vêtu, il gardait la tête baissée, comme écrasé par la grandeur et la puissance qui l’entouraient. Après avoir emprunté les passerelles de verre, la procession s’arrêta devant les escaliers de la Grande Tour. Ils menaient vers une immense porte à deux battants, en chêne, blanchie et sculptée de mille personnages et racontant autant d’histoires. Des histoires sur la lumière protectrice des hommes, avec le symbole d’Édénia, les fleurs en capuchon, en redondance sur les différentes scènes, et souvent une forme nébuleuse aux contours flous qui entourait hommes et femmes et les guidait.

La porte s’ouvrit sur un vaste hall aux dalles de marbre desquelles émanait une chaleur douce. Le groupe d’appelés monta les marches et s’y engouffra. Tout n’était que silence tandis que l’obscurité se refermait sur eux. Au fond de la salle s’élevaient deux escaliers en colimaçon qui débouchaient sur un étage ouvert, on pouvait deviner au-delà quelques ouvertures vers des pièces inconnues. Seuls quelques rares élus de la classe politique y avaient accès – élus dont la plupart étaient les invités de cette cérémonie.

Dans l’une d’elles, le plus puissant d’entre eux, Hélohim, attendait de faire son entrée. Aplatissant mécaniquement du plat de la main ses favoris, il attendit quelques minutes avant d’apparaitre, plus imposant que jamais. Sa pâleur trahissait néanmoins une certaine inquiétude. Quelque chose rôdait. Le Commandeur lui-même l’avait averti.

«La sens-tu? La vois-tu?» avait-Il chuchoté. «Cette ombre, au-delà des murs protecteurs.»

Oui, il pouvait la sentir désormais. L’ombre qui s’était échappée tant d’années auparavant. Une ombre sous la forme d’un jeune homme ambitieux et avide de puissance et de perfection. Il avait fait l’erreur de vouloir changer Édénia, de vouloir la souiller, prônant un retour à la sauvagerie. Fils de la lumière, élément prometteur, presque un frère pour Hélohim, cet homme désormais déchu s’était envolé pour de lointaines contrées il y a bien longtemps. La Première Image avait espéré ne plus jamais ressentir son aura. Pourtant, aujourd’hui, il était sur ses gardes, se sentant poursuivi par la puanteur chaude du traitre.

Il la sentait grandir cette puanteur, la sentait s’insinuer dans la ville, s’insinuer au cœur même de sa propre famille.

Lilith. Depuis peu, elle sentait comme le traitre. Le Centre l’avait-il purifiée autant que prévu?

«Elle sent comme lui. Elle pue l’animal. Garde un œil sur elle.»

Hélohim prit une grande respiration, ajusta une dernière fois sa cravate, et quitta le petit salon pour se présenter face aux invités de la Grande Tour.

Adam attendait son arrivée, fébrile. Lorsque sa haute silhouette apparut et leur fit face sur le balcon, son corps entier frissonna, envahi de la fierté d’être le fils d’un tel homme et de celle d’appartenir à une si belle nation. Fierté d’être pur, et reconnaissance éternelle pour son guide et maitre, le Commandeur. Il leva les yeux vers l’immense voute et se laissa envahir par l’émotion. Lorsque son père fit un bref discours pour présenter ce jour si particulier, la tension et l’électricité qui régnaient dans le bâtiment montèrent d’un cran. Hélohim s’effaça, puis Il apparut, sous sa forme d’aura de particules éclatantes de lumière. Sa voix retentit et se répercuta en écho tout autour d’eux. Plus qu’une voix, c’était un raz-de-marée, un son puissant et hypnotisant qui donnait l’impression étrange et mystique que tout espace vide soudain se remplissait. Comme si, tout d’un coup, tout avait un sens.

«Mes enfants.»

Le Commandeur était là.




Au même moment, restée seule à la maison, Lilith boudait. Elle s’était mis en tête d’être l’épouse parfaite pour cette journée, si bien qu’elle avait promis à Adam qu’elle s’occuperait du repas qui devait être préparé pour son retour. D’un air convaincu, elle lui avait assuré qu’elle apprendrait à être humble en allant elle-même se procurer toute la nourriture dont ils auraient besoin, au lieu de laisser les domestiques faire les commissions. Quelle idiote! Comme d’habitude, elle avait parlé trop vite dans le but de plaire à Adam, et avait même réussi très furtivement à se convaincre elle-même que ce serait une bonne idée. Avant que l’ingratitude de cette tâche ne lui revienne en tête. Pendant que son mari recevait tous les honneurs, elle s’était mise toute seule dans une situation encore plus dégradante. Bravo, Lilith, bel esprit! Elle qui était destinée à reprendre l’activité de dentelière de sa mère, un travail de matières nobles pour les personnes les plus hautes placées et les plus belles tenues, voilages en soie et manteaux de fourrures douces blanchies au point qu’elles éclataient de leur propre lumière… la voilà qui s’éloignait des activités correspondant à son rang. Mais elle avait donné sa parole et s’y tiendrait, malgré ce que cela pouvait lui couter.

D’un autre côté, elle se sentait si seule qu’elle était prête à faire n’importe quoi pour bouger un peu de cette maison trop parfaite. La solitude la rongeait, et ce depuis des années. Depuis son incarcération au Centre, tous les amis qu’elle avait eus pendant sa scolarité avaient disparu et n’étaient jamais revenus, même lorsqu’elle fut déclarée pure à nouveau. Comment les blâmer pour cette attitude? Adam, lui, avait été obligé au regard de la loi de rester à ses côtés. Mais qu’aurait-il fait s’il avait eu le choix? Aurait-il fui? Ses sentiments pour elle étaient-ils réels? Elle était pourtant graciée et plus méritante qu’aucune autre, elle avait prouvé sa dévotion au Commandeur de la façon la plus brutale. Et maintenant qu’elle était mariée, cela redorait la réputation de Lilith et lui attribuait un statut supérieur. Certes, au fond, elle n’était qu’une pècheresse pardonnée, mais elle était désormais la femme de la personne destinée à être Première Image. Elle savait qu’en très peu de temps, elle allait se faire un réseau de connaissances très important. De nouvelles personnes qui ne connaitraient rien d’elle ni de son passé. Voilà ce qu’elle espérait.




Soudainement, Lilith sursauta. Elle avait tant été préoccupée par ses corvées à venir, par ses réflexions sur sa vie et sur son mari, qu’elle en avait oublié le plus important. Pourquoi faisait-elle tout ça? Car c’était le jour du Commandeur. Et où était-elle? Encore chez elle. En retard. Elle avait oublié qu’elle-même devait célébrer ce jour et se rendre au temple. Elle chassa d’un geste rapide la poussière sur les plis de sa robe et essaya de s’éclipser le plus furtivement possible de sa propre maison. Les différentes classes sociales d’Édénia n’avaient pas les mêmes horaires pour célébrer le jour du Commandeur, afin qu’il puisse toujours y avoir de l’activité dans la Cité Blanche. Le Commandeur sacrifie tous les jours son énergie et son temps pour nous permettre de vivre dans le confort, nous devons travailler pour L’honorer. Et même si les personnes présentes chez elle étaient des domestiques, Lilith ne voulait pas qu’ils puissent la juger et rapporter son attitude de désinvolture auprès des gardes. Chacun, qu’importe son statut social, avait le devoir de délation pour le plus grand bien. L’observation et l’information sont essentielles au bon fonctionnement de la Cité, il est obligatoire de dénoncer toute activité ou tout comportement suspect.

Essayant de ne pas courir tout en adoptant la marche la plus rapide qu’elle pouvait s’imposer en gardant une certaine contenance, Lilith réajusta le voile opaque qu’elle avait posé sur ses cheveux acajou. Si celui-ci n’était pas obligatoire habituellement, il devenait de circonstance lors de jours importants comme celui-ci. La couleur était interdite à Édénia, car on considérait qu’elle salissait la pureté des inpidus. Le jour du Commandeur, même les couleurs naturellement présentes chez les inpidus devaient être cachées. La ville s’en retrouvait encore plus blanche qu’à l’accoutumée, elle brillait, immaculée, feutrée. Cette absence de couleur semblait arrêter le temps… ou le rendre plus fluide. Comme si la foule devenait liquide, que les gens se croisaient en glissant comme des gouttes. La réalité n’existait plus vraiment.

Dès que Lilith sortit de chez elle pour célébrer ce jour, elle plongea dans une sorte de transe, fiévreuse, habitée. Elle ne se rendit même pas compte du chemin qu’elle empruntait, c’était comme si son corps savait, mais que sa conscience se taisait, repliée derrière l’opacité de cette blancheur.




***





Lilith cligna des yeux. S’ébroua intérieurement. Reprendre ses esprits, se situer. Était-elle déjà arrivée au relais alimentaire? Elle avait promis d’aller faire des achats après la cérémonie. Cette dernière avait été si belle, si prenante, qu’en en sortant elle avait dû marcher jusqu’ici sans y penser, l’esprit encore envouté par tant de beauté, par la communion si pure de ce moment… Mais elle se sentait un peu nauséeuse, comme sortant d’un coma nébuleux traversé d’images d’hommes dans la forêt. Vainement, elle tenta de comprendre comment son esprit avait pu lui faire défaut, mais la douleur lancinante qui traversa sa boite crânienne l’en dissuada et elle chassa cette absence de ses préoccupations pour revenir à des tâches plus concrètes.

—Li… Lilith? C’est toi?

Une femme de son âge l’avait abordée. Lilith ne répondit pas, la fixa, ne la reconnut pas. C’était une employée qui avait le teint terreux de quelqu’un qui ne s’entretenait plus et n’y accordait plus d’importance, les yeux cernés et les cheveux gras. Lilith s’attarda d’abord sur ces aspects extérieurs, prompte qu’elle était à juger toute personne qui lui semblait inférieure afin d’affirmer sa position sociale. Sa première réaction fut donc de toiser cette personne qui prétendait la connaitre, elle, la femme d’Adam Hélohimson. Puis son regard se fixa sur les traits de son visage et, enfin, sur ses yeux. Avec ce qu’elle y vit, elle comprit. Le traumatisme, l’aliénation, plus aucune lueur qui pourrait s’apparenter à de l’espoir. Juste de la crainte, et plus encore que cela, du profond dégout de soi.

—Saraï?
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  PROLOGUE

Le vaccin intégral. Une barrière de défense contre des milliers de virus et infections mortelles connus… Le vaccin intégral gratuit et pour tous: la promesse avait été annoncée un matin d’été. La campagne électorale faisait rage, et tout le monde était déjà las des bassesses que s’échangeaient les candidats depuis plusieurs mois. Deux vidéos grivoises avaient potentiellement éliminé les favoris des deux principaux partis, et le troisième candidat en tête des sondages était désormais accusé de corruption. L’annonce était alors sortie de nulle part, comme une mauvaise blague. Le jeune homme, tout juste âgé de vingt-et-un ans, avait été présenté à la tribune divitienne, celle des discours officiels, sans que personne ne sache d’où il venait et comment il était arrivé là. Ses lèvres pulpeuses avaient prononcé les mots avec une confiance arrogante: le vaccin intégral gratuit et pour tous.

Silence. Chuchotements. Chahut. Cris. Acclamations.

La foule n’en revenait pas. Qui pouvait financer cela? Quels sénateurs allaient suivre une telle ambition, payer leur place aussi cher? Était-ce même crédible? Cela le semblait. Le jeune homme avançait des arguments cohérents, et était suivi par un parti solide. Les plus grosses fortunes de la ville, des grands noms, étaient déjà derrière lui. Les murmures courraient que de nombreux sénateurs avaient rallié sa cause et se montreraient prêts à lui donner les moyens de ses ambitions. On pouvait raisonnablement y croire…




Pendant plusieurs jours, le discours avait été reproduit sur tous les écrans de l’ile: aux murs des immeubles, dans les centres commerciaux, sur les capsules citadines, sur les murs des maisons, dans les chambres des enfants, sur les portes des toilettes… Chaque fois, c’était la même folie, les mêmes formules passionnées, les larmes de joie, les mains tendues vers le ciel avec fougue. En quelques jours à peine, le jeune inconnu et son parti avaient officiellement recueilli plus de trente propositions de parrainage au Sénat. Deux mois plus tard, le jeune homme était élu président sous les ovations du peuple et sous le regard inquiet des autres partis.

Le vaccin intégral! Non seulement il protégeait la population de pratiquement toutes les maladies et infections, mais en plus il permettait d’empêcher avec une efficacité totale les grossesses naturelles. Plus aucune femme n’aurait l’horreur d’avoir ce qu’on baptisait alors «un accident». Plus de grossesse, mais surtout plus d’accouchement. Plus de mort lente et atroce, plus d’adieu larmoyant.

Depuis l’ouverture des premiers centres de grossesses externes et depuis que les enfants nés des cliniques fœtocultrices des iles artificielles avaient développé une mutation qui rendait toute grossesse naturelle inévitablement mortelle, la tension politique était à son comble, surtout lorsqu’il s’agissait des soins de santé et des progrès de la médecine. Malgré les discours rassurants des responsables, la mutation s’était propagée à une vitesse folle et, cinquante ans plus tard, plus aucune grossesse naturelle ne pouvait être envisagée sur ces iles sans qu’il s’ensuive pour la malheureuse fécondée une dégénérescence rapide et incurable de ses cellules, provoquant inévitablement une mort douloureuse. Les moyens de contraception les plus avancés n’avaient pas empêché quelques «malheureux accidents» d’arriver.




Ce fameux matin d’été, la société scientifique et médicale annonçait qu’elle réparerait enfin son erreur. L’État effacerait enfin ses dettes. On repartait de zéro, une nouvelle ère s’annonçait. L’avenir était prometteur, autant que ce jeune homme aux cheveux foncés et à la moue arrogante dont les yeux émeraude envoutaient les hommes aussi bien que les femmes.

«Pour l’avenir!» avait-il crié à s’en déformer les traits dans une grimace hystérique, devant le pupitre sénatorial. «Pour l’avenir!» avaient répété les vieux sénateurs ébahis devant ce gamin prétentieux qui venait de s’élever au-dessus d’eux tous. «Pour l’avenir!» avait tonitrué la foule en liesse dans toute l’ile. Tous unis dans ce cri, les habitants de Divitis avaient senti l’émotion leur serrer la poitrine et, nouveaux frères d’espoir, ils étaient sortis danser et boire jusqu’à s’en vider l’estomac pour célébrer le renouveau toute la nuit, dans une effervescence jamais connue auparavant. 




Sept ans plus tard…




Le Parlement était le nom donné à l’institution comme au bâtiment qui l’accueillait. Et le bâtiment était à l’image de l’institution: vétuste et insignifiant. Noyé dans le champ de gratte-ciels du centre-ville, l’édifice en verre d’à peine cinq étages avait pris une teinte verdâtre au fil des ans. Sa surface autrefois brillante était désormais couverte de griffes et de traces, comme une vieille plaque de cuisson qu’on aurait essayé de laver avec du papier de verre, tandis que le bleu azur des structures en métal tournait turquoise à cause de l’humidité de l’air marin. En définitive, face à la splendeur pimpante du reste de la ville, le bâtiment ressemblait à une vieille épave qu’on aurait tirée de son lit-océan.

La salle parlementaire n’était pas plus moderne. Située au cœur du bâtiment, elle ne donnait sur aucune fenêtre. Les murs verts en velours râpé n’y étaient donc heureusement que faiblement éclairés, et les meubles sculptés en bois lustré qui s’y trouvaient, conçus pour imiter une mode antique, étaient devenus devéritablesantiquités. Le chichi démodé de l’ensemble, ainsi que l’odeur de poussière qui imprégnait les lieux, donnaient l’impression, lorsqu’on entrait dans la grande salle du Parlement, d’avoir réalisé un bond dans le temps, à l’époque des premières iles, à l’ère des grands fondateurs. Assis dans ce lambeau de passé, on n’imaginait pas le chatoiement majestueux du reste de l’ile. L’obscurité étouffante des lieux était si triste que, si l’on y restait trop longtemps, on retrouvait la lumière du jour avec des yeux de nourrissons, surpris de constater que le soleil étincelait toujours au milieu du ciel.

—Les frais d’inscription doivent être baissés! s’exclama monsieur Denvers en posant une main tremblante sur la table en bois acajou du Parlement.

Des rides en pattes d’oie au coin de ses yeux bleu ciel trahissaient sa bonhommie naturelle alors que ses sourcils froncés essayaient tant bien que mal de lui donner un air sévère.

«Le vieux Denvers», comme on l’appelait, n’était pas si vieux, mais son corps semblait avoir payé le prix de son énergie débordante. Alors qu’il ne lui restait bientôt plus un seul poil sur son crâne tacheté et que ses sourcils broussailleux avaient pris une teinte grisâtre, il tonitruait encore dans le Parlement avec la conviction d’un jeune adolescent. Véritable tête brulée, au propre d’ailleurs comme au figuré, il n’hésitait jamais à interpeler le sénateur pour lui cracher les vérités dérangeantes à la figure, dans un dégout peu camouflé. Un militant juvénile dans un corps prématurément vieilli, tel était tout le paradoxe du «vieux Denvers». 

Le sénateur Serrecœur, assis sur l’estrade en bois qui surplombait l’assemblée parlementaire, ouvrit brusquement ses yeux de hibou effrayé. Il avait manqué de s’assoupir. Il se redressa dans son siège de velours vert en s’aidant des larges accoudoirs en bois, et tourna sa tête de chouette vers l’homme qui avait pris la parole.

—L’argent des inscriptions finance pratiquement toute la recherche, marmonna le sénateur comme s’il se répétait pour la énième fois.

Il balaya rapidement l’assemblée. Il les voyait comme une bande de poissons affamés, jamais satisfaits, frétillant inutilement dans le vide, oublieux de ce qu’on leur avait donné un instant plus tôt. Du moment que la boite à friandise était sortie, c’est qu’on devait recevoir quelque chose. Il était la boite, et tous ces imbéciles jetaient sur lui leurs yeux goulus de merlans. 

—Mais plus d’inscrits, c’est plus d’argent aussi, s’exclama Denvers en secouant la tête comme un vieillard.

Il n’était pas le genre de personne à développer une aversion profonde pour son prochain, mais il vomissait le sénateur Serrecœur. Il haïssait ses yeux ronds et globuleux, ses cheveux gras plaqués sur son crâne, mais surtout, il ne supportait pas son indifférence non feinte et ses airs supérieurs lorsqu’il entendait les parlementaires s’adresser à lui.

—Et pourquoi gagnerions-nous à former davantage d’universitaires? demanda le sénateur avec un sourire ironique. Pour qu’il y ait moins d’ouvriers? Moins de bâtisseurs? Moins de jardiniers? Moins de techniciens? Pour que l’ile manque de main-d’œuvre? Pour que la production diminue? Pour ne plus pouvoir subvenir aux besoins de la population?

Il arrêta là son soliloque, satisfait de lui-même et de sa prose éloquente.

—L’accès au Sénat requiert un diplôme universitaire. Limiter l’accès de l’Université, c’est taire la voix des citoyens!

—Je n’ai pas l’impression que vous ayez saisi cette occasion de vous taire, monsieur Denvers…

Le sénateur eut un rire narquois, puis poursuivit:

—La voix du peuple, c’est le Parlement, et c’est pour elle que je passe la moitié de mes matinées ici. L’Université est là pour former les futurs décideurs et chercheurs de notre État, il s’agit d’une mission de la plus haute importance, et donc couteuse! Transformer notre institution en une école de pacotille ouverte à n’importe quel plébéien serait faire courir notre État à la perte!

—Mais nous manquons aussi de chercheurs, insista Denvers.

Sa main ridée tremblait à nouveau, ce qui l’agaça. Nous devons investiguer davantage sur le virus T7 qui supprime les effets du vaccin intégral. Si ce virus se propageait…

Un murmure agité s’éleva dans l’assemblée, qui avait jusqu’ici suivi l’échange dans un silence poli, habituée aux réclamations vaines du vieux Denvers.

—Vous n’êtes qu’un agitateur de foule, pouffa le sénateur.

Puis il ajouta en se mettant debout et en faisant de grands gestes vers l’assemblée:

—Le virus est extrêmement rare et n’est absolument pas contagieux. Les personnes qui ont été contaminées l’ont été parce qu’elles n’avaient pas respecté toutes les précautions de sécurité recommandées par Optom durant leur service minier. Tous nos chercheurs médicaux planchent sur une solution à ce problème, mais il ne s’agit en tout cas pas d’une urgence nationale, rassurez-vous, messieurs. Et mesdames, bien sûr, ajouta-t-il tout en constatant qu’aucune femme n’était présente. 

—Mais si l’Université était accessible à un public plus diversifié, nous découvririons peut-être de nouveaux génies…

Cette fois, le sénateur perdait patience, surtout qu’il voyait l’assemblée approuver le vieux Denvers d’un dodelinement collectif de la tête. 

—C’est pour cela que nos banques accordent des bourses aux jeunes plébéiens les plus prometteurs, dit-il d’un ton sévère. Si vous connaissez des génies cachés, présentez-les-nous. Je garantis de les financer personnellement, ajouta-t-il encore, ses globes oculaires prêts à sortir de leurs orbites.

Un bref éclat de rire traversa l’assemblée, puis un chahut général s’installa, chacun commentant sa position avec son voisin. Pour être certain d’avoir calmé les parlementaires, Serrecœur annonça enfin avec un geste las de la main:

—Votre proposition sera soumise au Sénat pour réflexion. La séance est levée.




Un mois plus tard, un jeune prodige de l’université de l’ile recevait, devant les caméras de tout l’État, le Prix Décennal des Sciences et Technologies, une des récompenses honorifiques les plus prestigieuses de la communauté scientifique divitienne. C’était le premier boursier d’origine populaire et le plus jeune homme à avoir reçu ce prix. Alors que les écrans de toute la ville avaient encore leurs objectifs braqués sur lui, il était ensuite nommé professeur à l’université de l’État.




***




Tandis que le visage humble du jeune scientifique plébéien souriait timidement devant son trophée doré à travers l’écran mural de la salle de bains, Paul Denvers, le regard posé sur son sexe ramolli qui pendait au-dessus de la cuvette, espérait que l’accomplissement de ses besoins primaires lui ferait oublier un instant sa journée. Tout en secouant son pénis pour en faire tomber les dernières gouttes d’urine, il essayait désespérément d’effacer tout souvenir de cette matinée grisâtre. Oublier le cri de désespoir qui était sorti quelques heures plus tôt de cette même salle de bains dans laquelle il se tenait désormais. Oublier la nausée qui lui avait noué l’estomac en entendant le cri. Oublier le visage blême de sa femme lorsqu’il l’avait rejointe devant l’évier en pierre noir. Oublier les convulsions hystériques qu’elle avait eues ensuite, et la morve blanchâtre qui avait coulé de ses narines, se mêlant à d’interminables flots de larmes. Oublier sa voix misérable lorsqu’elle avait murmuré comme une enfant:

—Paul, je suis enceinte…

C’était impossible. Sauf si… le virus T7. Le souvenir fulgurant lui frappa l’estomac, et il s’accroupit pour cracher un flot brulant de bile qui était remonté jusqu’à sa bouche. Ses mains déjà ridées tremblaient contre la planche chromée de la cuvette.  

Il se rappela s’être réfugié quelques minutes dans un déni enfantin et avoir eu un rire nerveux. Puis, comme elle n’avait pas cessé de gémir, il était progressivement entré dans une rage silencieuse qui avait fait trembler les veines de ses tempes et bourdonner ses oreilles. Tandis que la colère brouillait ses sens, il n’avait l’espace d’un instant plus entendu les sanglots de sa femme ni perçu ses tremblements convulsifs. Et il n’avait pas non plus vu ses mains ensanglantées qui sortaient une énorme paire de ciseaux de son estomac sans avoir l’air de comprendre ce qu’ils faisaient là. Il n’avait repris ses esprits que juste à temps pour composer le code d’urgence sur un écran au-dessus de l’évier, et voir les secours emmener sa femme qui se vidait de son sang en hurlant qu’elle préférait mourir tout de suite. Pendant qu’elle avait été portée jusqu’au seuil de la maison, où attendait une capsule de secours, il l’avait suppliée de se calmer. Repensant à la femme d’un jardinier qu’il avait vu agoniser pendant plusieurs mois avant qu’on ne lui accorde l’euthanasie, il ne put s’empêcher de se demander s’il n’aurait pas mieux valu la laisser se suicider dans la salle de bains.

Maintenant, assis sous sa douche pour rincer le vomi et le sang, il regardait comme hypnotisé le mur où le jeune lauréat montait sur scène et recevait sans y croire le trophée tant convoité. Ce n’était pas un hasard. Ce ne pouvait être un hasard.

I

Dix-sept… l’eau paraissait de plus en plus froide. Ses fins poils blonds se dressaient sur sa peau hâlée. Ses doigts étaient maintenant tout engourdis.Dix-huit… Chaque fois qu’elle plongeait la tête sous la surface dorée du lac, l’eau froide caressait son visage, l’enveloppant dans le calme total, bouchant ses oreilles, bloquant sa respiration, enfermant son corps dans l’obscurité des profondeurs. Puis, crispant ses muscles, elle sortait l’avant de son buste par une pulsion puissante et respirait l’air matinal en observant l’onde brillante éclater en milliers de gouttes d’or autour d’elle. Ses cheveux, sa peau, l’eau… tout semblait avoir la même teinte sous les rayons de l’aube, tout scintillait d’une douce couleur miel.

Dix-neuf… Une brasse lente dans l’eau glacée. L’esprit comme embrumé, cette caresse qui faisait frissonner tous les membres, le mouvement de va-et-vient, une grande inspiration accompagnée d’un étrange sentiment de satisfaction…

Aura s’arrêta un instant du côté débordement, où l’eau du lac se jetait en cascade dans les bassins-océans autour de l’ile artificielle. L’étendue bleue à perte de vue; c’était comme si elle nageait dans le ciel; le bruit des vagues en contrebas.Vingt… plus qu’une longueur.

Aura se laissa glisser lentement jusqu’au bord du lac qui venait mourir dans une plage artificielle de sable clair. Désormais, le soleil était tout à fait levé et éclairait l’immense jardin et l’imposante demeure en contrebas. Depuis la plateforme surélevée qui recueillait les eaux du lac et les déversait dans l’océan, on pouvait observer au loin le centre-ville, une forêt de buildings étincelants qui poussait au creux de la cuvette formée au cœur de l’ile circulaire. La vue était époustouflante, en particulier par cette matinée claire.

Malgré l’arrivée récente du printemps, Aura Dunckenly trembla légèrement de froid et serra ses bras humides contre sa poitrine. Le dôme protecteur qui se refermait parfois au-dessus de l’ile était ouvert ce matin-là. Un vent marin frais dessinait de fines ondes sur la surface de l’eau. Après avoir essoré ses longs cheveux blonds, la jeune femme trottina sur la pointe des pieds jusqu’au banc où elle avait déposé ses affaires et enveloppa seins et hanches dans une serviette humide de rosée.

Aura savourait chaque seconde de son rituel aquatique et sportif. Elle se souvenait des premières sorties matinales au lac, initialement destinées à redessiner les courbes de son corps, modifié par l’adolescence. Désormais, elle profitait de ce moment pour s’isoler du reste du monde, écouter un instant le silence de l’eau et contempler le vide de l’océan infini. Le lac était un vrai havre de paix, ses berges étaient peut-être la parcelle de sol la moins foulée de toute l’ile, un jardin secret. La plateforme, le point d’eau et ses abords, délaissés par tous sauf par Aura, avaient pourtant couté aux Dunckenly une véritable fortune.

Elle descendit finalement pieds nus jusqu’à la maison: un palace de verre solaire et de marbre beige. Elle traversa la terrasse sud, le grand hall et les couloirs qui menaient à ses appartements, sans penser à l’eau poisseuse qui coulait de ses cheveux et qui serait nettoyée après elle. Et pourtant, le personnel de maison était déjà si débordé. 

Ce soir-là était organisé chez les Dunckenly le grand Gala du PA, le parti «Pour l’Avenir». Tous les sénateurs et personnalités de l’ile seraient présents pour se goinfrer sous les yeux des caméras, tandis que la ville commenterait la soirée depuis ses écrans. Les Dunckenly, communément surnommés les «Duckys», feraient encore une fois rêver certains, râler d’autres. Mais il était certain que tout Divitis les regarderait. Aura, seule fille et cadette de la famille, serait sans doute à nouveau l’objet des curiosités du jour. Âgée de vingt-et-un ans, elle obtiendrait bientôt son diplôme universitaire. Le public, qui la suivait depuis qu’elle était enfant, attendait de découvrir quelle voie elle emprunterait, quelle carrière elle entamerait, quel mari elle choisirait… Les spéculations à ce sujet allaient déjà bon train. 




Après avoir parcouru trois fois le catalogue de son dressing mural sans se décider, Aura s’amusa à penser qu’elle ferait peut-être mieux de ne pas s’habiller du tout. En faisant glisser distraitement du bout des doigts les images de robes qui se superposaient à son reflet, elle admit pour elle-même que ce n’étaient sans doute pas les tenues qui manquaient de l’enthousiasmer, mais le Gala en lui-même. Dans ces moments de complainte solitaire, il lui arrivait de se persuader que sa vie était d’un ennui mortel. Et pourtant, dès qu’elle y réfléchissait plus honnêtement, elle devait admettre qu’elle s’y sentait comme un poisson dans l’eau. Elle était née pour être vue. Il convenait donc de se montrer…

Tout en soufflant bruyamment, elle se demanda si les poissons pouvaient s’ennuyer dans l’eau. La question avait peu d’intérêt. Elle la chassa de son esprit, puis décida plus globalement de chasser ses pensées bougonnes en constatant que la natation avait considérablement rehaussé le galbe de ses fesses. Mais elle ne put s’empêcher ensuite de remarquer que cet intérêt pour son fessier était d’une superficialité navrante. C’était peut-être la solitude de cette matinée printanière qui la rendait morose.

Elle fit appeler sa gouvernante, Alice, une petite brune potelée, qui avait des sourcils noirs étrangement trop haut par rapport à ses yeux marron, ce qui lui donnait une constante expression de surprise. Alice arriva d’un pas pressé, le visage souriant rehaussé de l’habituel air ahuri. Aura la salua froidement, puis l’invita à l’aider pour la préparation des tenues et de la mise en beauté. L’autre s’exécuta.

Tandis qu’Alice et ses petits doigts boudinés tartinaient le corps presque parfait de la cadette Dunckenly de crème hydratante, la jeune Aura fixait le mur en silence. Ses iris noisette parsemés d’éclats dorés semblaient perdus à des kilomètres de là, indifférents aux mouvements qui les entouraient. De même, lorsqu’Alice lui recouvrit le pubis et les seins de colle chaude pour y fixer d’inestimables parures dorées qui maintiendraient la robe en place, Aura n’eut pas l’once d’un frisson. Alice admira l’allure silencieuse de sa maitresse: elle était à la fois effrayante et resplendissante. Alice aurait donné n’importe quoi pour lui ressembler, et pourtant, lorsqu’elle étalait le plus délicatement possible cette colle brulante sur la poitrine délicate de la jeune femme, dans un relent de plastic fondu, elle ressentait soudain pour elle une certaine forme de pitié.

—Voulez-vous que je m’occupe de vos cheveux? demanda Alice, qui se sentait soudain mal à l’aise de briser le silence religieux qui enveloppait la pièce.

—Non.

Ce fut le seul mot qu’elle osa tirer d’Aura ce jour-là. Mais ce n’était pas toujours ainsi. Parfois, la jeune femme trouvait des prétextes pour faire venir sa gouvernante, et lui faisait la conversation durant des heures. Parfois même, Alice se sentait comme une vieille amie à qui Aura confiait ses secrets, rapportait les derniers ragots. Ces derniers temps, Aura était de plus en plus silencieuse et de moins en moins souriante. Alice s’en attristait, mais n’en tenait pas rigueur à la jeune femme. Elle se doutait de ce qui tracassait la petite Ducky: sa majorité atteinte, ses parents attendaient d’elle qu’elle leur ramène un fiancé. Mais Aura était étrangère aux relations durables. Ni l’amour ni un quelconque intérêt matériel ou politique ne semblait pouvoir contenir son intarissable besoin de se sentir libre et indépendante. Elle était le genre de personne qui ne fonctionnait qu’au gré de ses caprices, habituée depuis l’enfance à ce qu’on ne lui en refuse aucun. Le nom de ses parents et la plastique idéale dont lui avait fait don la nature avaient contribué à ce que, dans ses relations avec les hommes aussi, elle obtenait tout ce qu’elle désirait. Comment choisir une robe lorsque son dressing comprend plus de tenues qu’il n’y a d’habitants en ville… comment épouser un homme plaisant quand tous les hommes auraient offert leur fortune pour une nuit d’amour avec elle? Oui, les gens avaient tort de jalouser Aura.

Alice songea que les Divitiens ne voyaient que la couverture du livre. Ils n’imaginaient peut-être pas qu’Aura puisse avoir une intimité moins fantasque que ses apparitions publiques. Contrairement à elle, ils ne verraient ce soir sur leurs écrans que le résultat brillant d’heures de préparations pénibles, d’épilations douloureuses et d’onguents entêtants.




Lorsque le soleil se fut couché sur l’océan et que les lumières artificielles firent scintiller la surface de Divitis, la majestueuse propriété Dunckenly fut alors le théâtre d’un ballet de carrosses, attendu depuis plusieurs semaines. Aucun luxe n’était de trop pour se faire remarquer, et les véhicules les plus invraisemblables s’arrêtaient devant le domaine Ducky, déversant un flot de personnalités, essentiellement politiques. On reconnaissait généralement les membres du PA par la couleur vert émeraude de leur voiture, même si certains, pour l’occasion, allaient jusqu’à faire saluer à l’infini le président de parti, Vadok Dunckenly, sur leur carrosserie-écran. Plusieurs sénateurs avaient eu la lubie d’arriver à dos d’animaux, ainsi filmés depuis l’entrée dans l’allée qui menait à l’immense propriété Dunckenly. L’un d’eux, Carol Serrecœur, responsable du Parlement, se présenta sur une girafe argentée naine dont les taches, habituellement noir de jais, avaient été recouvertes de paillettes verdâtres. Comme la plupart des créatures composées à Divitis, la bête était aussi magnifique que dégénérée, et avançait en titubant, sans doute pratiquement aveugle. La femme de Serrecœur suivait son mari sur une petite plateforme à roulettes, les mains reliées à la girafe par deux chaines serties de pierres roses. C’était aussi exubérant que de mauvais gout, mais le sénateur Serrecœur ne cherchait probablement qu’à faire parler de lui.

La marche lente des invités depuis leurs étranges véhicules jusqu’à la soirée était également l’occasion de filmer les tenues, un moment qui suscitait généralement l’engouement des jeunes spectateurs. Leur défilé terminé, les invités étaient accueillis dans le grand hall, une immense salle en marbre qui marquait l’entrée de la demeure. 

Discrètement cachée dans un coin derrière le balcon principal, Aura observait les arrivées et attendait le moment propice pour faire son apparition. Lorsque le grand hall fut presque rempli, elle jugea qu’il était temps de rejoindre la foule. Elle apparut d’abord sur le balcon qui surplombait l’assemblée, marchant lentement, mais d’un pas assuré. Puis elle emprunta le large escalier de marbre qui traversait le hall en son centre. Outre les invisibles caméras, de nombreuses têtes se tournèrent vers elle. Elle aperçut son frère ainé, qui lui sourit gaiment, ainsi que plusieurs amis proches de ses parents qui lui firent de petits signes polis. L’admiration et l’envie se lisaient sur les visages. Quand elle arriva en bas des marches, un grand homme élancé fut le premier à s’approcher et posa sur elle ses yeux vert foncé. Elle l’aurait parié.

—Vous êtes ravissante, Auroralia.

—Monsieur Glacelow, le salua-t-elle en penchant poliment la tête.

—Vous pouvez m’appeler Lace.

—Appelez-moi Aura.

C’était la première fois que le chef de l’État de Divitis lui adressait la parole. Pourtant, elle l’avait déjà croisé de nombreuses fois lors de diners politiques ou réunions informelles organisés par son père. Elle l’avait toujours trouvé très séduisant, mais incroyablement agaçant de prétention. Et elle le soupçonnait de penser exactement la même chose d’elle.

—Vous avez déjà des projets pour l’année prochaine? demanda-t-il en attrapant une coupe de liqueur orangée sur un plateau.

Il tendit la coupe à Aura avec un sourire charmeur.

—Je ne suis pas certaine, pour être franche.

—La politique?

—Je serais bien une des seules femmes à m’en mêler, répondit-elle en haussant les sourcils.

—Vous nous changeriez des vieux sénateurs… dit-il songeur.

Tout en formulant sa phrase, il avait posé un regard déplacé sur le décolleté d’Aura. Deux fleurs en or, qui tenaient comme par magie, couvraient à peine ses seins. De là, un fin tissu translucide descendait jusqu’à son entrejambe, où une troisième fleur en or et une ceinture couvraient ce qu’il y avait à couvrir, puis le tissu continuait en cascade jusqu’au sol.

—Elle vous plait? demanda Aura arrogante, en faisant virevolter sa robe, la poitrine légèrement en avant.

Solace Glacelow fit comme s’il n’avait rien remarqué et releva les yeux.

—Vous devriez rejoindre le parti, affirma-t-il.

—J’en entends déjà bien assez parler comme cela, dit-elle pour l’agacer.

Il eut un rire poli, mais ne répondit pas.

—C’est de l’or? demanda-t-il tout en frôlant du bout des doigts le sein gauche d’Aura.

Elle s’écarta délicatement, silencieusement choquée par le geste de son président. Solace lui jeta un regard animal, puis s’éloigna pour disparaitre dans la foule.

—À bientôt, lança-t-il en riant de l’air outré de la jeune femme, songeant sans doute qu’elle l’avait bien cherché.




Quand tous les invités furent présents, on annonça au micro qu’allait avoir lieu la cérémonie des contributions. Chaque membre viendrait annoncer quelle serait sa participation financière au budget annuel du parti. L’argent permettrait ensuite au PA d’acheter ses sièges au Sénat, et de financer les projets du gouvernement.

L’État insulaire de Divitis était en effet majoritairement financé par ses sénateurs. Celui qui décidait payait, et inversement. Le PA, qui comptait dans ses rangs les plus grosses fortunes de la ville, resterait ainsi presque inévitablement le parti décisionnaire.




Dix ans plus tôt, Vadok Dunckenly, un célèbre homme d’affaires qui avait fait fortune dans la production et exportation de Dive, la boisson alcoolisée la plus réputée de l’ile, avait décidé de créer et financer son propre parti politique, le désormais fameux PA. Quelques années plus tard, lors des élections présidentielles, au lieu de se présenter lui-même, Vadok Dunckenly avait amené devant la tribune divitienne un jeune alors inconnu, du nom de Solace Glacelow, qui révèlerait un projet politique jamais entendu auparavant: le PA ferait construire à ses frais une troisième mine géothermique qui augmenterait considérablement la production d’énergie de l’ile. Avec l’énergie supplémentaire engendrée, le PA construirait davantage de cliniques fœtocultrices, permettant d’améliorer l’accessibilité des grossesses sécurisées, mais surtout, il rendrait le vaccin intégral, conçu par les scientifiques divitiens quelques années plus tôt, entièrement gratuit. L’ile tout entière avait accueilli favorablement le projet. Dunckenly, Glacelow et leurs amis richissimes avaient rejoint le Sénat et tenu leurs promesses. Plus le PA s’enrichissait, plus la population l’aimait, plus il était rejoint par les autres fortunes de l’ile, plus il s’enrichissait davantage, et plus il devenait difficile de s’y opposer, car le parti finançait petit à petit pratiquement toutes les institutions et services publics.




La maitresse de cérémonie du Gala, une grande femme rousse aux dents éclatantes, monta sur le balcon du grand hall et annonça que les micros allaient être activés le temps de l’évènement, afin que les contributions du PA puissent être diffusées publiquement. Les conversations diminuèrent et les têtes se tournèrent vers les larges escaliers de marbre qui allaient bientôt être gravis par les politiciens. La grande rousse sourit à l’assemblée, puis se tourna vers un écran mural où apparaitraient bientôt les noms des invités à appeler.

Les simples membres du parti défilèrent assez rapidement, puis vinrent les sénateurs, qui étaient généralement les plus gros donateurs. On clôtura la cérémonie avec Solace Glacelow, le chef de l’État, qui monta seul jusqu’au balcon, et Vadok Dunckenly, le père d’Aura et président du PA.

Aura observa son père, un homme grand et large, à la bedaine proéminente, gravir en souriant les marches de son escalier en compagnie de son épouse resplendissante. Après un court discours sur les projets à venir du PA, Vadok Dunckenly céda la place à sa femme, qui se chargea de remercier les donateurs de sa voix doucereuse pour leur présence et leur participation. Madame Dunckenly remercia ensuite sa famille et invita ses enfants à monter sur le balcon. Aura et ses deux frères ainés rejoignirent leurs parents sous les applaudissements nourris de la salle, de sorte que tout le monde puisse admirer l’élégance inégalable du clan Ducky.

La cérémonie terminée, les micros furent à nouveau coupés et les conversations reprirent. Après son apparition au balcon, Aura fut saluée sans cesse par les invités qui la croisaient. Chaque fois, elle leur tendait un bras poli, leur offrait son plus beau sourire et hochait doucement la tête lorsqu’ils vantaient la magnificence des lieux, la saveur des amuse-bouche, la beauté de sa mère ou la somptuosité de sa robe. Elle se figurait assister à un défilé hideux de bouches qu’elle entendait jacasser sans les écouter: les fines lèvres orange d’une cousine éloignée, qui se pincèrent jusqu’à disparaitre lorsqu’Aura avoua le prix de sa robe; les lèvres bouffies d’un vieux sénateur en surpoids qui postillonnait à chaque consonne plosive, «Bravo, vraiment bravo, la soirée esT’ une réussiTe ToTale»; les lèvres écarlates taillées en forme de cœur d’une femme qu’Aura ne reconnaissait pas; les lèvres desséchées d’un politicien moustachu qui parlait beaucoup trop vite… Au bout d’une heure, elle suppliait, dégoutée, que les lumières s’éteignent enfin et que soit lancée la soirée dansante. Une chanteuse pulpeuse couverte de paillettes argentées fut sa sauveuse: lorsqu’elle plaça ses lèvres rutilantes sur le micro, un spot s’alluma pour l’éclairer et le reste de la salle fut plongé dans la pénombre.

Aura, qui adorait pourtant danser, mais détestait les politiques, en profita pour disparaitre dans le jardin. Dehors, une piste de danse avait été installée au centre de la terrasse principale, qui donnait sur les plantations de dives, les fleurs avec lesquelles était produite la liqueur éponyme. La famille Dunckenly restait indubitablement le premier producteur de Dive de prestige. La qualité supérieure de ses cuvées était incontestée, et le prix exorbitant de sa liqueur n’empêchait pas que les bouteilles Dunckenly trouvent preneurs. Tout autour de la propriété, on pouvait ainsi normalement admirer les interminables champs de fleurs orange vif, mais ceux-ci n’étaient ce soir-là qu’une immense tache noire sur le fond de la nuit bien entamée.

Aura contourna la terrasse et descendit dans le jardin. Elle enleva ses chaussures et marcha dans la pelouse humide jusqu’à ce que la musique ne soit plus qu’un bourdonnement lointain, puis s’assit sur le rebord d’une fontaine hexagonale. Près d’elle, quelques invités bavardaient tranquillement en parcourant les allées en bois ou en graviers qui serpentaient entre les fontaines, les arbustes et les parterres, simplement éclairées par des paillettes de lumière disposées aléatoirement sur le sol.

Assis en face d’elle, de l’autre côté de la fontaine, un grand homme aux cheveux foncés contemplait le bassin en pierre, le regard absent. Il avait l’air de subir un profond ennui. Lorsqu’il remarqua Aura, il releva la tête et répondit au sourire qu’elle lui offrait par un bref acquiescement sévère. Comme il semblait replongé dans une contemplation silencieuse de l’eau noire, Aura se releva et partit marcher un instant entre les allées d’arbustes et de fleurs, sans savoir si elle espérait trouver la solitude ou si elle cherchait à rencontrer quelqu’un pour la tirer de cet ennui étouffant qui la rendait malade. L’inintérêt de cette soirée lui paraissait tel qu’elle hésita à aller chercher dans sa chambre quelques produits qui pourraient la rendre plus amusante, mais elle savait l’idée stupide. Elle souffla sur son visage pour écarter une mèche de cheveux en tirebouchon et rit de l’apitoiement qu’elle arrivait à développer sur sa propre personne.

Lorsqu’elle repassa plus tard devant la fontaine en hexagone, le grand brun y était encore assis, le regard toujours aussi mélancolique. La jeune femme trouva que ce mystérieux songeur solitaire avait quelque chose d’incroyablement attirant. Elle brulait d’envie de découvrir ce qui obscurcissait ce regard plongé vers une fontaine sans intérêt apparent. Était-ce l’ennui lisible sur ce visage, ou la fascination pour la surface noire de l’eau qui donnait à Aura l’impression d’avoir quelque chose en commun avec cet homme? Tout en s’approchant de lui, elle fantasma sur la conversation qu’ils allaient avoir.

—Je peux? demanda-t-elle en s’asseyant à côté de lui sans attendre de réponse.

Il eut l’air surpris.

—Je vous en prie, répondit-il.

—Mais je vous reconnais! s’exclama alors Aura avec un enthousiasme soudain.

—Vous êtes la cadette Dunckenly? demanda-t-il très calmement.

—Vous êtes le grand scientifique, poursuivit-elle admirative.

—Ah bon? feignit-il avec un sourire taquin. 

Elle se souvenait l’avoir vu sur les écrans lorsqu’il avait reçu le Prix Décennal des Sciences et Technologies.

—Vous êtes le biochimiste qui a créé le nouveau liquide amniotique avec vaccin intégré.

—Hadrianov Kha, se présenta-t-il humblement en lui tendant le bras, j’ai contribué à son élaboration, mais de là à dire que je l’ai créé…

Elle attrapa son avant-bras et le secoua avec ferveur.

—Cela mérite un verre! s’exclama-t-elle en le saluant, parce qu’elle apercevait un serveur passer avec des flutes de liqueur orange.

Elle se leva précipitamment à la poursuite du garçon et de son plateau. Arrivée à sa hauteur en deux enjambées, elle lui prit deux verres. Elle s’apprêtait à repartir dans l’autre sens, lorsqu’elle sembla changer subitement d’avis et se tourna à nouveau vers le serveur:

—Je vais vous prendre la bouteille, dit-elle avec un entrain nouveau.

Il lui tendit sans un mot une bouteille de Dive Dunckenly et la suivit d’un regard boudeur tandis qu’elle repartait tout aussi précipitamment qu’elle était arrivée.

—Me revoilà, fit-elle au scientifique dans une exclamation enjouée.

Elle tendit à l’homme une des deux flutes, et posa la bouteille encore fermée dans la fontaine. Hadrianov Kha observait ses gestes dans un silence gênant. Il avait de grands yeux gris en amande rehaussés de larges sourcils foncés qui lui donnaient un regard sérieux. Aura avait rarement vu un tel regard posé sur elle; un air à la fois intrigué et ennuyé, sans sourire hypocrite ni intérêt surjoué. Les lèvres rosées d’Hadrianov restaient closes et paisibles, attendant qu’Aura prenne la parole.

—Vous avez l’air de vous ennuyer profondément, lâcha-t-elle avec un éclat provocateur dans les yeux.

Un interlocuteur ordinaire se serait excusé précipitamment, composant un visage ravi, et aurait complimenté l’hospitalité de la famille Dunckenly. Mais Aura sentait que cet Hadrianov Kha n’était pas un interlocuteur ordinaire. Elle le testait, avec succès semblait-il. Une lueur amusée et intriguée avait traversé le regard gris du scientifique.

—Disons que je ne suis pas très «Gala», dit-il après un court instant de réflexion.

—Comme je vous comprends, dit-elle. Buvez, ça passe.

Elle lui jeta un regard malicieux, puis vida d’un trait le verre de Dive qu’elle tenait dans sa main. Le jeune biochimiste reprit subitement son air sévère et ennuyé. Elle crut presque lire du dégout sur ses lèvres pincées, et se demanda s’il était le genre d’hommes à s’offusquer de voir une femme vider ainsi une coupe d’alcool. Cette hypothèse l’excitait. Hadrianov n’était certainement pas familier du type de femme qu’elle était. 

Elle sourit encore. Elle avait enfin trouvé le caprice qui donnerait un intérêt à cette soirée. Cette nuit, elle séduirait le grand scientifique plébéien. C’était un défi qu’elle se donnait à elle-même, un parmi d’autres. Mais Aura accomplissait toujours les défis qu’elle avait décidé de s’imposer.



Quelques heures plus tôt.




La chambre était immaculée. Pas une tache, pas un grain de poussière, pas un objet de travers. Un grand lit carré appuyé contre le mur du fond et dressé d’un drap en soie gris nacré occupait la majeure partie de l’espace. À gauche et à droite, deux tables de chevet noires semblaient flotter au-dessus du sol. Au pied du lit, une ligne de lumière creusée dans le parquet grège diffusait un éclairage progressif qui était supposé pouvoir offrir un réveil en douceur. C’était généralement cette ligne qu’Hadrianov allumait pour faire l’amour ou pour réfléchir seul dans une ambiance tamisée.

En face de la chambre, un vaste espace servait de pièce de vie et de cuisine. Les meubles y étaient tous noirs ou chromés, et les décorations étaient presque inexistantes, si l’on exceptait un trophée doré, qui représentait un embryon, posé discrètement sur le coin d’un buffet en ébène.

Situé au dernier étage d’un haut immeuble du centre-ville, le nouveau penthouse en verre solaire d’Hadrianov, qu’il avait choisi pour sa luminosité, s’ouvrait de chaque côté sur une immense terrasse en pierre non encore meublée. Seule tache de couleur dans ce décor épuré, un petit hibiscus en pot se balançait au gré du vent, comme un étranger solitaire face à l’immensité scintillante de l’horizon urbain.

Hadrianov avait hésité à acheter un appartement dans la forêt rurale au nord surélevé de la ville. On disait que dans ces quartiers, où d’immenses balcons recouverts d’arbres entouraient tous les étages des buildings, l’air était plus pur et plus respirable. Si l’atmosphère naturelle et les coloris verts avaient un certain charme, ainsi que la vue sur l’océan, ils avaient surtout un prix exorbitant, et ils auraient éloigné Hadrianov de son lieu de travail. Il avait alors opté pour l’appartement de toit. Perché au-dessus d’un des plus hauts gratte-ciels de Divitis, le repaire du scientifique lui rappelait le nid d’un aigle. Et quand il observait silencieusement la ville en contrebas, le jeune scientifique avait presque autant d’élégance que le mythique rapace. 

Allongé dans un divan de cuir anthracite face aux toits argentés de la ville, Hadrianov chiffonnait nerveusement un écran portable. Il cherchait vainement les mots qui apaiseraient Lennie.

Il s’en voulait sincèrement de l’avoir blessée. Il ne supportait pas de l’imaginer seule dans son lit froid, recroquevillée autour d’un gros oreiller en poils violets, qu’il lui avait offert un jour. D’un autre côté, il n’aurait servi à rien d’être trop doux, si c’était simplement pour se sentir moins coupable. Il aurait été lâche de la consoler par le mensonge pour la briser inévitablement un peu plus tard. Il ne voulait pas, mais surtout ne pouvait pas (ou était-ce l’inverse?), s’engager dans une relation plus sérieuse que celle qu’il lui avait accordée. Et s’il se rassurait en pensant qu’elle l’avait su dès qu’ils s’étaient rencontrés, et s’il arrivait à se convaincre qu’il ne lui avait jamais promis plus que ce qu’il était prêt à offrir, il devait pourtant bien admettre que lui aussi soupçonnait depuis un certain temps déjà quels étaient les espoirs de Lennie. Il avait feint de ne pas les percevoir, comme s’il attendait qu’elle finisse par y renoncer.

Il l’avait rencontrée, fine brunette à la peau laiteuse et au visage semblable à celui d’une poupée, peu avant sa nomination au Prix Décennal des Sciences et Technologies. Leur histoire était un grand classique: elle était serveuse, lui vieil habitué, dans un café du centre-ville qui servait des petits-déjeuners en face du laboratoire universitaire. Comme coincé dans un mode «hors-service» dans l’heure qui suivait son réveil, Hadrianov avait pour habitude de se rendre à pied jusqu’à son lieu de travail et d’y siroter une boisson chaude le temps d’éclaircir ses idées et de lire les info-écrans du matin.

Elle était ainsi devenue son rayon de soleil matinal, sa bouffée de fraicheur, avant de plonger dans les couloirs aseptisés et les entrepôts de produits chimiques. Un sourire, une commande, un café, «encore un peu de café?», «oui, merci», l’addition, un pourboire, «bonne journée m’sieur Kha»: tel était leur rituel quotidien, jusqu’à ce qu’elle prenne un jour l’initiative de lui demander:

—Ça vous dirait de prendre un café?

Elle avait prononcé les mots le plus rapidement possible, comme pour se soulager d’un terrible aveu. C’était absolument ravissant.

—…

Hadrianov avait jeté un coup d’œil troublé sur la tasse fumante qu’elle venait de déposer devant lui, puis s’était tourné vers elle interloqué.

—Euh… je voulais dire… avec moi, avait-elle bafouillé tout en devenant écarlate. Je voulais dire, pas maintenant. Pas ici.

—Ah… avait fait Hadrianov avec un rire discret.

Les joues rosies et le regard inquiet de Lennie étaient craquants. Le soir même, ils dinaient ensemble. Depuis, ils se fréquentaient régulièrement. Du moins, s’étaient fréquentés jusqu’ici.

Ils passaient généralement les jours de travail chacun de leur côté et se retrouvaient les jours de congé; un planning léger qui accommodait parfaitement le scientifique très occupé par ses recherches. Parfois le soir aussi, ils s’improvisaient des sorties, puis rentraient chez elle ou chez lui, le temps d’une nuit d’amour. Lennie était un vrai bonheur. Éclatante et pétillante en toutes circonstances, elle était comme une enfant, d’une maladresse et d’une candeur attendrissantes, constamment en train de rire et de s’excuser. Mais quand venait le soir, elle devenait mystérieuse, presque mystique. Tandis qu’Hadrianov lui faisait l’amour le plus délicatement possible, comme s’il avait peur de la casser, elle l’encourageait d’un regard silencieux. Puis, lorsqu’ils se retrouvaient allongés côte à côte, reprenant leur souffle, elle maintenait encore le silence, et ses yeux s’embuaient de mélancolie.

—Je t’aime, murmurait-elle.

Son regard était tel qu’Hadrianov se sentait transpercé de toutes parts et il frissonnait en constatant qu’il était incapable de lui répondre.

Il passait alors une main attendrie dans ses boucles brunes, puis remontait le drap de soie sur ses petits seins blancs, comme s’il ne méritait soudain plus qu’elle lui offre sa nudité.

Quand Hadrianov avait fait l’acquisition du penthouse, avant d’y déménager ses affaires, il avait été hébergé chez Lennie une semaine. Leurs espaces de vie s’entrecroisaient soudain. Hadrianov ne l’avait jamais connue aussi radieuse. Elle s’affairait autour de lui comme une groupie, lui ronronnant tous les mots doux qu’elle connaissait, cédant naïvement à tous ses caprices. Elle criait sans le dire «reste», mais il faisait la sourde oreille. Il avait compris que tôt ou tard il devrait blesser cette fragilité candide et il se détestait. Quand il avait rejoint son penthouse de catalogue, le sourire de Lennie s’était progressivement fané. Incapable de cacher sa déception, elle était devenue hargneuse. Et comme il ne supportait pas de la voir ainsi, tout en sachant qu’il en était le seul responsable, il avait commencé à espacer leurs rendez-vous.

Puis Lennie avait craqué. Ses petites mains posées sur ses grands yeux, elle avait fondu en larmes comme une gamine.

—Tu ne veux plus de moi.

—Mais non…

—Alors pourquoi ne pourrait-on pas vivre ensemble? 

Il n’avait rien répondu. Son visage à nouveau camouflé dans ses mains, elle était partie en courant et l’ascenseur l’avait emportée en une demi-seconde.

En repensant aux yeux bleus pleins de bonne humeur et de tendresse que Lennie posait sur lui autrefois, il eut un pincement au cœur et fut presque tenté de revenir sur sa décision, mais elle méritait mieux, il le savait. Il décida alors de ne rien lui envoyer. Plus il serait mufle, plus elle aurait de quoi transformer sa tristesse en colère. Il préférait l’imaginer jurant et le maudissant, plutôt que silencieuse et brisée. Qu’elle mette toute la faute sur lui, qu’elle le déteste, il le méritait, mais surtout qu’elle ne se demande pas ce qu’elle avait mal fait. L’idée lui était insupportable.

Remettant l’écran dans son étui, il poussa un profond soupir et partit se glisser sous sa cascade de douche toute neuve, dont le carrelage était aussi sombre que son humeur en cet instant. Il devrait donc arriver non accompagné à ce stupide Gala… Il n’y avait qu’à espérer que les caméras ne le remarqueraient pas et que Lennie n’aurait pas à subir dans son salon un gros titre idiot, dans le genre: «Le scientifique ténébreux, à nouveau célibataire.»




***




Aura avait déjà siphonné trois coupes à la suite et elle sentait ses sens s’envoler vers une dimension supérieure, où tout était plus facile et moins précis. Au cadrage large d’ensemble se substituaient des prises de vue rapprochées. La bouche d’Hadrianov. Cette bouche masculine. Cette moue renfrognée et virile… Sa main, posée sur le rebord en pierre. Le col de sa chemise mauve pâle et sa nuque épaisse. Le regard désapprobateur d’un serveur.

—Laisse-nous tranquilles! vociféra Aura au jeune garçon qui détourna aussitôt les talons, manquant de renverser son plateau.

Elle éclata de rire, découvrant une dentition tout aussi parfaite que le reste. Hadrianov continuait de l’observer silencieusement, sirotant son verre avec morosité.

—Vous êtes d’un ennui! souffla-t-elle en regardant férocement le scientifique taiseux.

Cela devait faire cinq minutes qu’il n’avait pas prononcé le moindre mot. Aura se leva et, éclaboussant Hadrianov au passage, attrapa la bouteille de Dive qui flottait dans le bassin de la fontaine.

—Si vous terminez votre verre, je vous emmène dans un endroit secret.

Elle avait dit cela avec tellement d’aplomb, comme une promesse d’enfant, qu’Hadrianov ne pouvait refuser. Il eut son second sourire de la journée, puis vida sa coupe de Dive Dunckenly. L’alcool était fort et sec, mais d’une texture moelleuse, comme s’il brulait la gorge tout en la caressant. C’était une sensation étrange et agréable. Hadrianov découvrait l’effet d’une gorgée de la cuvée Dunckenly, qui était tout aussi réputée qu’impayable, mais cela semblait maintenant en partie justifié.

Aura lui tendit une main en apparence innocente qu’il attrapa dans la sienne. Elle le tira en riant vers le haut du jardin, et il se laissa conduire dans la pénombre sans réfléchir. Le haut de la propriété n’était pas éclairé, sans doute pour suggérer aux invités de ne pas s’y aventurer, mais Aura connaissait le chemin par cœur et le faible éclairage que prodiguaient la lune et l’immense maison en contrebas lui suffisait.

Après deux escaliers marbrés et une courte ascension le long d’une seconde pelouse, ils arrivèrent à un immense lac artificiel qui se jetait mollement dans l’océan autour d’eux. Sa surface noire et laquée était marquée de larges vagues qui, comme mues par un profond ronflement, gonflaient lentement les eaux, avant de s’y affaisser paresseusement. Un léger vent salé refroidissait l’atmosphère et, sous les bijoux floraux qui scintillaient dans la nuit, Aura sentit la pointe de ses seins se dresser à cause du froid.

Hadrianov resta un instant pantois, époustouflé par la vue qui s’offrait à ses yeux. En entrant dans la propriété Dunckenly, il ne s’était pas attendu à un endroit aussi paisible et majestueux. Face à l’immensité noire de l’océan et bercé par le bruit régulier de cascades et de vagues, on se sentait soudain seul au monde et minuscule. Aura, lisant l’admiration dans les yeux du scientifique, eut un sourire de satisfaction.

—Alors? demanda-t-elle en remplissant la coupe qu’Hadrianov avait gardée en main.

—Cela valait bien un verre, admit-il en reprenant une longue gorgée.

La lune déformée qui tanguait à la surface du lac se reflétait dansante dans les yeux gris d’Hadrianov, semblable à une mince flamme blanche.

—Fais-moi l’amour, demanda Aura avec une superbe arrogance en s’asseyant sur le sable vert-de-gris qui bordait le lac.

La requête était sortie toute seule. C’était sans doute en partie l’alcool qui parlait, même si Aura n’avait pas vite froid aux yeux.

À cause de l’air marin, la robe translucide de la jeune femme lui collait maintenant à la peau, laissant deviner un ventre plat et une taille marquée. On apercevait légèrement le creux de son nombril sous le fin tissu blanchâtre. 

Hadrianov considéra la demande, surpris, puis éclata de rire. Il n’avait plus ri aussi sincèrement depuis plusieurs semaines.  

—Je rêve ou tu ris de moi? s’énerva Aura le nez plissé et la bouche boudeuse.

Elle aimait créer la surprise, lire la stupéfaction admirative ou effrayée dans le regard de ses prétendants. Le rire presque apitoyé d’Hadrianov ne répondait pas à ses attentes. Ce n’était pas l’effet qu’elle avait espéré susciter.

—Je ne sais pas comment sont supposés réagir vos esclaves sexuels à ce genre d’exhortations, mademoiselle Dunckenly, mais je n’y suis pas tellement familier, dit-il d’un ton moqueur.

Il était debout face à la lune, Aura ne pouvait lire l’expression de son visage, qui n’apparaissait que comme une ombre chinoise devant l’éclat blanc de l’astre. Il s’assit à côté d’elle et elle remplit à nouveau leurs deux verres.

Le sable était froid et humide. Les quelques grains qui s’étaient inévitablement infiltrés dans ses chaussures dérangèrent Hadrianov, qui décida de se déchausser. Il redécouvrit le plaisir espiègle de glisser ses pieds nus dans le sable frais. Aura n’avait pas défait sa mine frustrée et semblait attendre d’Hadrianov qu’il ajoute quelque chose, s’excuse peut-être.

—À vous! lança-t-il alors en levant son verre.

Dans le noir, la liqueur avait pris une teinte brunâtre, mais les yeux noisette d’Aura gardaient leur couleur éclatante. Hadrianov devait admettre qu’il s’amusait. Il n’aurait jamais songé qu’une Ducky puisse lui attirer une certaine sympathie. Les airs sérieux et satisfaits d’eux-mêmes que prenaient souvent les patriciens en public avaient l’étrange effet de susciter en même temps l’admiration et le dégout, c’était sans doute une des expressions passives de la jalousie.

Le visage d’Auroralia, la cadette du clan Dunckenly, avait dû apparaitre des centaines de fois sur les écrans, mais si quelques traits lui semblaient familiers, il découvrait stupéfait l’incroyable beauté sauvage de la jeune femme assise devant lui. L’impertinence de ses yeux comme de ses seins ne se comprenait que lorsqu’on les contemplait réellement. Aucun écran n’avait su traduire l’éclat doré de ses iris félins ni de sa peau hâlée. La grâce de son long cou et de son fin menton ne se découvrait vraiment que lorsqu’ils étaient secoués par son rire hautain. La tristesse domptée de ses gestes blasés avait un charme fou, qu’Hadrianov n’aurait jamais même soupçonné. Lorsqu’elle lui avait fait sa requête osée, «fais-moi l’amour», il avait failli se jeter sur elle comme un lion pour la dévorer sur le sable moite. Un désir brulant qu’il n’avait encore jamais ressenti l’avait saisi subitement, mais aussitôt tempéré par un glacial sentiment de culpabilité. Il avait ri du surréalisme de la situation. Lui, Hadrianov Kha, l’intello de laboratoire, un universitaire boursier originaire des bas quartiers, un citoyen lambda – quoiqu’on s’intéressât étrangement à lui ces derniers temps. Elle, Auroralia Magda Dunckenly, la starlette richissime et extravagante, fille de la plus illustre famille de Divitis. 

—À moi? s’étonna-t-elle en levant son verre à côté de celui d’Hadrianov.

—Vous terminez votre formation universitaire, non?

—Ah ça… Oui, mes parents ont insisté pour m’acheter un diplôme, blagua-t-elle en levant les yeux au ciel.

Hadrianov s’étonna de cette modestie soudaine. Membre depuis peu du corps professoral de l’université, il savait qu’on ne refusait en effet pas la réussite à une fille de sénateur, encore moins à la fille de Vadok Dunckenly. Mais il avait eu écho des résultats brillants de la jeune femme, ce qu’elle ne devait qu’à elle-même. Les ragots ne redoraient jamais le blason des étudiants célèbres. Si la rumeur courait qu’Auroralia était une élève brillante, cela était sans doute proche de la vérité, à moins que son père n’ait aussi financé une campagne de racontars. 

—À moi! reprit-elle pour tirer Hadrianov de ses rêveries, et ils vidèrent encore leur verre. 

La gorge de plus en plus brulante, mais de moins en moins sensible à chaque gorgée, Hadrianov commençait lui aussi à avoir l’esprit embrumé. Il buvait rarement, et encore moins des spiritueux. Il pensa que cette impression de flottement qui le berçait, tandis qu’il discutait soudain avec Aura comme s’il la connaissait depuis toujours, était en fait très agréable. Il s’entendait parler, raconter vaguement ses recherches en biochimie, se vanter maladroitement de son prix prestigieux, mentionner son petit frère Alexeï qu’il adorait, mais ne voyait plus… Il se trouva même un peu arrogant. Aura s’amusait, le faisait parler et boire. Elle rit à gorge déployée lorsqu’il imita l’hypocrisie des universitaires qui s’étaient soudain mis à l’admirer «depuis toujours, monsieur Kha!», alors qu’ils ignoraient même son nom un mois plus tôt. Comme si la fille Ducky n’avait jamais connu de flatteries intéressées…

Ils bavardèrent ainsi autour de la bouteille de Dive Dunckenly pendant un temps immesurable. Hadrianov oubliait peu à peu ce qu’il faisait là. L’appréhension ressentie à l’idée de participer au Gala annuel du PA s’était envolée et il avait l’impression d’être en compagnie d’une vieille connaissance. Il n’eût jamais cru qu’un membre de la famille Dunckenly puisse être de si agréable compagnie.

Si elle parvenait à rendre le scientifique taciturne étrangement loquace, Aura restait quant à elle plutôt mystérieuse, ne s’étalant que sur des sujets futiles ou ne laissant échapper que des informations connues du grand public. Hadrianov songea qu’elle devait avoir été entrainée à ce genre de bavardages en compagnie d’inconnus, où le jeu consistait à prétendre qu’il s’agissait d’un familier, tout en faisant bien attention à garder ses distances. Mettre à l’aise son interlocuteur, lui accorder de l’importance, sans jamais se mettre en danger ou sans risquer de se montrer trop intime. La vie de la cadette Dunckenly était déjà tant sujette à l’exposition publique qu’il semblait naturel qu’Aura préfère garder pour elle ce qui lui restait de privé. Mais Hadrianov se laissait volontairement berner et porter par le semblant d’intimité qu’Aura parvenait à créer pour le faire parler librement.

Tandis qu’ils discutaient, le regard hypnotique d’Aura semblait à Hadrianov de plus en plus intense, de plus en plus proche. Pourtant, pendant une fraction de seconde, le visage de poupée de Lennie lui apparut également. Il essaya aussitôt de chasser cette pensée de son esprit, constatant qu’elle gâchait le bienêtre du moment.

—Hanov, ça va?

Aura avait demandé de ne pas l’appeler Auroralia, parce que cela sonnait comme quand son père s’adressait à elle. Il l’avait donc autorisée à utiliser son surnom également.

Hadrianov se laissa tomber sur le sable, comme un pantin débranché, les yeux brumeux perdus dans le ciel noir d’encre. Il était trop soul pour réfléchir. Il laissait les émotions et sensations aller et venir à leur guise, sans chercher à comprendre ou contrôler, comme un portier las.

Aura se pencha au-dessus de lui, plus proche que jamais. Il sentait le parfum fleuri de sa peau autant que son haleine liquoreuse.

—Si tu ne veux pas me faire l’amour, alors c’est moi qui le ferai, assura-t-elle très sérieuse. 

Il rit à nouveau, moins convaincant cette fois.

¬—Ose prétendre que je ne t’excite pas.

Les pupilles dilatées d’Aura traduisaient son désir animal.

Au loin, on entendait encore très légèrement la fête battre son plein, et ce vacarme éloigné rendait le silence de la nuit encore plus précieux.

Obnubilé par les seins parfaits ornés de grosses fleurs en or massif qui se dressaient soudainement juste devant son visage, Hadrianov ne sut que répondre. Et il entrouvrit ses lèvres pour laisser Aura y glisser un baiser sensuel, qui goutait l’alcool de fleurs. À peine l’avait-elle touché qu’il sentit l’excitation pénétrer tous ses membres comme un flux électrique et il lui rendit son baiser avec fougue, incontrôlable.

Le sable humide qu’il serrait dans un poing glissait entre les plis de sa peau. De son autre main, il avait traversé la coiffure complexe de la jeune femme, qui s’était aussitôt effondrée comme un château de cartes, libérant un flot doré de cheveux sauvages. 

Superbe, Aura monta sur le corps allongé d’Hadrianov comme on enfourche un noble étalon, avec un mélange maitrisé d’autorité et de délicatesse.

—Je parie que tu n’as jamais passé la nuit avec une femme comme moi, murmura-t-elle délibérément orgueilleuse, en commençant lentement à ouvrir la chemise d’Hadrianov.

Elle avait raison. C’était certain. Jamais une femme comme elle.

Les sens endormis par l’alcool et réveillés par l’excitation, Hadrianov n’avait plus le contrôle de rien. Il savourait la scène en spectateur, contemplait le corps parfait au-dessus de lui, les ondulations érotiques de la jeune femme.

La respiration accélérée d’Aura couvrait à présent tous les autres sons et la vue d’Hadrianov fut bientôt obstruée par une cascade de cheveux blonds qui se déversaient sur son visage. Les parcelles de son corps qu’Aura frôlait étaient comme écorchées et apaisées à la fois. Comme si l’on avait allumé chaque senseur de sa peau un par un, tandis qu’on éteignait les autres. Il sentit les mains délicates descendre sur son torse et entre ses cuisses. Hadrianov eut le souffle coupé et sa tête lui parut soudain prendre feu. Le souffle bruyant d’Aura se mêla au sien et il eut juste la lucidité de penser qu’il ne s’était jamais senti aussi passif et vivant en même temps.
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