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«La vie trace notre chemin mais c’est nous qui choisissons la voie.»




Denis Lapointe
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  Mars 2021




Ils sont face à face sur le trottoir et se regardent en silence. Elsa ne sait pas si elle doit l’embrasser ou le saluer d’un geste plus distant. Elle réfléchit quelques secondes, choisit de lui tendre la main. À cet instant, l’obligation de porter un masque lui convient bien. Visiblement déstabilisé, il marque un temps d’arrêt avant de l’imiter.

Qu’est-il d’usage de dire dans un tel moment?

—Eh bien je te souhaite bonne chance dans ta vie!

C’est tout ce qu’elle a trouvé…

—Tu ne comptes plus me revoir?

—Pas particulièrement!

—C’est plutôt violent, non?

—Arnaud, je pense que nous nous sommes tout dit. Je te rappelle que nous venons de divorcer.

Après bien des discussions, soucieux de rendre leur séparation la moins pénible possible, ils ont opté pour un divorce à l’amiable. Le bâtiment dans lequel ils viennent d’officialiser leur nouvelle situation, en présence de leurs avocats respectifs, se dresse derrière eux.

—Peut-être, mais les filles?

—Elles sont majeures…

—Et c’est un motif suffisant pour ne plus se réunir en famille?

Il a décidément du mal à la lâcher. Surtout, ne pas se laisser attendrir…

—Oui… À l’avenir tu feras comme tu l’entends, et moi de même.

—Mais les fêtes de Noël? On pourrait envisager de les passer ensemble, non?

—Nous n’en sommes pas encore là!

Le mois de mars fleurit à peine et la crise sanitaire qui sévit depuis un an n’aide pas à se projeter dans le futur, ce qui, en l’état actuel, lui va bien.

—Tout est fermé, je ne peux même pas te proposer d’aller boire un café!

Si Elsa regrette de ne plus pouvoir s’attabler à la terrasse d’un café, pour l’heure, elle s’en réjouit presque. Divorcer en pleine pandémie est finalement une sacrée aubaine. Pas besoin d’avoir à justifier un refus! Il lui tarde de quitter cet endroit; cela en devient presque risible cette façon qu’il a de tenter de la retenir encore…

—À moins que tu acceptes de venir à l’appartement? Je t’offrirai un café avec grand plaisir.

L’appartement où elle vivait encore avec Arnaud il y a à peine un mois n’est qu’à deux pas. Elsa commence à perdre patience. Quand va-t-il comprendre qu’entre eux, tout est définitivement terminé! Serait-elle déjà à ses yeux, du fait de son statut flambant neuf de femme célibataire, une nouvelle proie à mettre dans son lit? Incorrigible Arnaud et son besoin de conquêtes. Guérie de ses blessures, elle abandonne volontiers sa place à toutes les autres. Cela ne la regarde plus.

—J’ai du travail, et je suppose que toi aussi!

—Puisque tu le prends comme ça… Je me disais simplement qu’on aurait pu trinquer à notre divorce et rester bons amis.

—Je ne pense pas que ce soit une bonne idée… Pour être franche, je ne le souhaite pas!

—Je vois…

Il la dévisage d’un air suspicieux, prêt à répliquer, puis se ravise.

—Très bien! Eh bien, salut…

Enfin il tourne les talons, s’éloigne sans plus se retourner. Elsa sent son corps se détendre. Sa respiration devient plus légère, balayant comme par enchantement l’énorme poids qui l’étouffait, nouant, il y a quelques minutes encore, son estomac.

Peu à peu, elle prend conscience qu’elle est libre, entièrement et complètement libre! Arnaud est parti vexé. Depuis son départ, elle n’a pas bougé d’un millimètre, attentive au bien-être qui l’envahit. Elle n’a aucune envie de regagner dans l’immédiat son deux-pièces, encore moins de se pencher sur les dossiers qui l’attendent. Le besoin de profiter pleinement de ce moment particulier s’impose, même si depuis un mois, elle a déjà gouté à une certaine indépendance en emménageant seule. Là, c’est officiel: elle n’est plus liée à son ex-mari, cela appartient désormais au passé. Il reste bien évidemment le père de ses deux filles, mais plus rien ne l’oblige à entretenir une relation quelconque avec lui. Durant ce dernier mois de presque liberté, il lui envoyait au moins un SMS par jour, auquel, lasse, elle ne répondait pas toujours.




Elle marche dans les rues de Paris d’un pas aérien, heureuse. Sa bouche s’étire en un sourire caché. Derrière le masque, personne n’y a accès, mais ses yeux brillants attirent le regard de quelques passants. La période n’est pas propice à la joie de vivre, aussi doit-elle détonner au milieu de ces gens prisonniers d’un quotidien règlementé depuis de trop nombreux mois. La perspective d’un troisième confinement dans plusieurs régions, dont la capitale et sa banlieue, augmente davantage la morosité ambiante. Bien qu’Elsa juge la situation pesante, elle n’oublie pas que c’est la crise sanitaire qui lui a donné le courage de mettre un terme à un mariage qui ne lui permettait plus de s’épanouir.

La température est fraiche, le ciel voilé par endroits. Suffisamment couverte, elle savoure ses premiers instants de femme indépendante. Des bips l’avertissent de l’arrivée de SMS. Elle n’y prête aucune attention. Virginie doit attendre ses premières impressions, assez délicate cependant pour ne pas déranger en appelant.

Sa flânerie la conduit dans des rues qu’elle connait par cœur. Elle a adoré vivre ici. Quitter l’appartement où elle a vécu si longtemps en famille avec Arnaud et leurs filles a été un véritable crève-cœur. Niché au dernier étage d’un vieil immeuble situé entre le Père-Lachaise et les Buttes-Chaumont, il offre une vue dégagée par-delà les toits parsemés de petites cheminées cylindriques, couleur Terre de Feu, si caractéristiques. D’abord locataires, ils en sont devenus propriétaires par la suite. Clélia et Ophélie, âgées de cinq et sept ans au moment de leur installation, sont devenues de vraies Parisiennes. Elle aurait adoré pouvoir y rester! Arnaud lui a racheté sa part, l’inverse n’était pas possible.




Elle s’éloigne de son ancien quartier; elle sait qu’elle ne reviendra plus. À quoi bon! Ses pensées glissent vers ses filles et son humeur s’assombrit aussitôt. Bizarrement, c’est Clélia, l’ainée, vingt-quatre ans aujourd’hui, qui lui en veut, alors qu’elle-même a quitté le nid depuis plus d’un an pour aller vivre avec son compagnon, en proche banlieue parisienne. Elle ne supporte pas de voir ses parents séparés, et tient sa mère pour responsable de l’éclatement familial. Au cours des dernières années, Elsa a tellement pris sur elle pour préserver ses filles, que personne n’a eu conscience de ce qu’elle endurait, à l’exception de Virginie. Virginie, sa meilleure amie, sa confidente. Ophélie, sa cadette âgée de vingt-deux ans, enjouée, drôle, intuitive, a compris depuis longtemps, à l’inverse de sa sœur, que le couple formé par ses parents n’était plus qu’une mascarade. Ce qui pèse le plus à Elsa, c’est de ne pas pouvoir offrir un toit à Ophélie, étudiante en médecine. Pour des questions pratiques, et parce qu’elle adore l’appartement de son enfance, elle reste chez son père. Un jour prochain viendra où elle aussi volera de ses propres ailes. Elsa a acheté un canapé-lit afin d’accueillir ses filles; elle se plait à imaginer des soirées entre mère et filles dans son nouveau sweet-home, malgré son exigüité. Cela ne pourrait en être que plus drôle, à la condition que Clélia revienne à de meilleures dispositions. En même temps, comment lui en tenir rigueur? Sa fille ainée a toujours été sérieuse et travailleuse. Après de brillantes études de marketing, elle a ouvert un commerce en produits de bien-être. D’ailleurs, elle a parfaitement réagi face au premier confinement, et a pu continuer son activité grâce à sa boutique en ligne. Léo, son compagnon, informaticien, la suit et la soutient depuis le début. Chez Clélia, tout est minutieusement réfléchi. Elle a besoin de bases solides pour avancer et ne supporte pas la moindre entrave sur sa route. Sa mère et sa soudaine lubie de prendre son indépendance l’ont beaucoup contrariée!

Elsa soupire. Aujourd’hui, rien ne doit la détourner de la bonne humeur ressentie après que le divorce a été prononcé. Elle a une nouvelle vie à construire; une nouvelle vie où tout est possible, puisque inconnu! Désormais, elle ne peut que se donner les moyens de mettre en place les projets qui fourmillent dans sa tête. C’était bien joli de se dire «le jour où je serai libre, je ferai ça», maintenant, elle doit s’assumer pleinement.

Soudain, son attention est attirée par une vitrine sur le trottoir d’en face. Sans plus réfléchir, elle traverse la rue et pénètre dans la boutique. Une jeune femme au chignon désordonné l’accueille d’un sourire sympathique avant de le cacher derrière un masque. Ses bras découverts laissent apparaitre des tatouages sur toute leur longueur.

—Bonjour, que puis-je faire pour vous?

—Bonjour!

Elsa réfléchit à la meilleure façon de formuler sa demande.

—Je serais intéressée par un tatouage.

—Il me semble que vous avez frappé à la bonne porte!

Elles rient de concert.

—En fait, j’y songeais sans vraiment me décider.

—Et vous avez une idée de ce que vous voulez?

—Je réalise qu’à l’instant où j’ai vu votre vitrine, j’ai su…

—Eh bien parfait, nous allons voir ça ensemble et nous prendrons rendez-vous!

Elle est déçue.

—Ah! ce n’est pas possible de le faire maintenant?

—Normalement on commence par discuter du tatouage que vous souhaitez afin de le préparer.

—Même pour une phrase?

—C’est en effet plus simple qu’un dessin…

La jeune femme consulte l’ordinateur.

—En principe c’est sur rendez-vous, mais en ce moment c’est compliqué. Les gens annulent, puis rappellent! J’avoue que c’est un vrai casse-tête. Vous avez de la chance, mon prochain rendez-vous n’est que dans trois heures. Toujours partante?

Ce projet, elle y pense depuis un moment, loin d’imaginer qu’elle serait capable de le réaliser avec autant de détermination.

—Oui! J’aimerais tatouer cette phrase: «Ma liberté m’appartient.»

—Très bien, à quel endroit?

—Là!

Elsa désigne la peau en dessous de sa clavicule gauche. La tatoueuse lui montre des modèles d’écriture.

—Je veux quelque chose de simple et de fin.

—Au moins, vous savez exactement ce que vous voulez. Si tout le monde était comme vous, tout irait beaucoup plus vite.

—Peut-être vais-je le regretter!?

—Il y a peu de risques puisque c’est votre décision, et vous verrez, cela fera partie de vous à l’instant où les mots seront gravés sur votre peau. Je vous fais le devis, je prépare le stencil, et on attaque. Ça vous va?

—Ça me va, merci.

—En attendant, je vous laisse prendre connaissance de ces documents.

La jeune femme lui remet des feuillets. Ceux-ci informent de la douleur, des risques éventuels d’infection, du temps de cicatrisation, et des précautions à prendre après l’intervention, notamment nettoyer le tattoo avec un savon sans parfum, et éviter de l’exposer au soleil dans les prochains mois.

Une fois les formalités réglées, les deux femmes passent dans la pièce jouxtant la boutique.

—Enlevez votre chemisier et prenez place sur la table. Pour l’instant, restez assise. Je vais commencer par positionner des repères avec un stylo-feutre.

La tatoueuse désinfecte la peau et s’assure auprès d’Elsa de l’endroit exact du tatouage en lui tendant une glace. Elle l’invite ensuite à s’allonger, et applique avec minutie le stencil qui servira de modèle pour effectuer le tracé.

—Attention, je retire le stencil… Voilà, parfait! On laisse sécher quelques minutes et on y va.

La jeune femme chausse des lunettes et enfile une paire de gants avant de revenir vers elle.

—Surtout, détendez-vous. C’est parti!

À aucun moment Elsa n’a pensé à la douleur. En fait celle-ci est supportable.

—Ça va? Pas trop mal?

—Ça va… Ce n’est pas très agréable, mais pas particulièrement douloureux non plus…




Elle pense à la phrase qui lui est venue naturellement… Elle ne sait pas de quoi demain sera fait, mais à cet instant précis, c’est ce qu’elle ressent au plus profond d’elle-même. À cela s’ajoute le plaisir de n’avoir aucun compte à rendre à quiconque! Le tatouage pourra se deviner si elle porte un vêtement un peu échancré. La plupart du temps, à l’exception de l’été, il ne se verra pas. Elsa est ravie de cette décision, d’autant plus qu’elle n’a rien prémédité, et encore plus ravie de le faire au moment même où elle l’a décidé. Une fois rentrée chez elle, qui sait si elle aurait eu la volonté d’accomplir cette démarche. Ainsi, la question ne se pose plus. Un proverbe dit qu’il faut «battre le fer pendant qu’il est chaud»; au moins, cette journée très particulière restera à jamais marquée dans sa chair.

—Il y a longtemps que vous faites ce métier?

—Une dizaine d’années…

—Vous paraissez si jeune!

—J’ai trente-cinq ans!

—C’est ce que je disais, vous êtes jeune…

—J’ai travaillé durant cinq ans avec un as du tatouage avant d’ouvrir ma propre boutique…




Voilà une jeune femme qui mène sa vie comme elle l’entend, à l’image de Clélia, si jeune, et déjà si déterminée. Cette boutique, son ainée en rêvait depuis son adolescence. Sensibilisée à la protection de l’environnement, elle désirait proposer une ligne au naturel. Ses fournisseurs remplissent cette charte de qualité. Elsa est très admirative de ce parcours, et se souvient des nombreuses discussions autour du projet. Toute la maisonnée y a participé en apportant ses idées. Une période heureuse qui a, pour un temps, resserré le noyau familial.

La tatoueuse se méprend sur le soupir de sa cliente.

—Tout va bien? Vous voulez qu’on fasse une petite pause?

—Tout va bien, merci. J’étais dans mes pensées… En fait j’ai divorcé ce matin.

Elle ressent le besoin de justifier ce soupir qu’elle n’a pas su retenir.

—Je comprends mieux pourquoi ça ne pouvait pas attendre! C’est un acte de rébellion en fait?

—On peut dire ça! Je revendique mon statut de femme libre…

—C’est exactement pour cette raison que je ne veux pas me marier. La bague au doigt, non merci! J’aime mon compagnon, mais aucune envie de me sentir liée à lui à perpétuité… Comme ça, pas besoin de passer par la case divorce si on ne s’entend plus!

—C’est une façon de voir les choses!

En épousant Arnaud, Elsa n’a jamais pensé au fait de se lier à lui pour toujours. C’était avant tout un cadeau qu’ils s’offraient l’un à l’autre, poussés par le désir de fonder une famille.

Le temps s’écoule sans que plus aucune parole soit échangée. Elsa a fini par fermer les yeux.

—Et voilà! Ne me dites pas que vous vous êtes endormie!

—Oh non! Fermer les yeux m’a détendue!

Elle se redresse et regarde avec attention la phrase que lui renvoie le miroir. La peau, légèrement boursoufflée, a rougi tout autour de l’inscription.

—Qu’en dites-vous?

—J’adore!

—Super! En tout cas, vous le portez bien.

—Merci.




Elsa a quitté la boutique. Seule sur le trottoir, elle se sent un peu perdue, sans vraiment savoir pourquoi. Une sensation de brulure, à l’endroit où l’aiguille a œuvré, lui tire une légère grimace. Elle ressent soudainement le besoin de parler à Virginie.

—Bonjour ma belle! Alors, divorcée?

—Hé oui…

—Tout va bien? Tu en as mis du temps pour m’appeler!

—Et pour cause, il s’est passé quelque chose d’imprévisible!

—Tu m’intrigues! Ne me dis pas qu’Arnaud t’a reconquise?

—Aucun risque!

—Tu as déjà rencontré quelqu’un? À peine sortie de chez l’avocat, tu t’es heurtée au nouvel homme de ta vie!

Elsa éclate de rire.

—Virginie, comment veux-tu que je te réponde si tu me harcèles de questions!

—Tu me connais, j’adore échafauder des hypothèses.

—Mais là, tu ne trouveras jamais…

—Vraiment?

—Vraiment!

—Allez, crache le morceau, je suis impatiente de savoir ce qui t’est arrivé.

—Je me suis fait faire un tatouage.

—Quoi?

—Tu as bien entendu…

Elsa lui raconte par le menu détail les circonstances de son tatouage improvisé.

—Eh bien, ça promet! Rendez-moi mon Elsa…

—Ne t’inquiète pas, je ne vais pas changer comme ça du jour au lendemain!

—Que tu dis! Si je comprends bien, tu t’es offert une journée de vacances!

—Ce n’était pas prévu, mais j’avais envie de passer cette journée de transition en douceur.

—À chacun sa manière de voir ce qu’est la douceur… Moi je serais plutôt allée me faire masser.

—Cela aurait pu être en effet une option!

—Il faudra que l’on y remédie et qu’un jour on se fasse un weekend dans un spa.

—Quelle belle idée! Bon, je te laisse Virginie, je vais rentrer.

—Et surtout tu appelles si tu as un petit coup de mou!

—Promis… Je t’embrasse.

—Moi aussi!

Requinquée par cet échange, Elsa se dirige vers une station de métro, pressée de regagner son deux-pièces à Issy-les-Moulineaux pour admirer son tatouage.
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  Elsa s’installe à l’unique table de la pièce principale. Auparavant, elle avait un coin bureau, maintenant elle doit se contenter d’une table multifonction. L’appartement se compose d’une entrée, d’une salle de bains, de sa chambre et d’une kitchenette ouverte sur la salle à manger. Afin de marquer la séparation entre le séjour et la cuisine, elle a eu l’idée de mettre un banc sur lequel reposent de jolies plantes vertes naturelles, apportant un côté chaleureux à l’ensemble. Elle a jugé plus pratique d’acquérir un mobilier adapté, en y intégrant des bibelots conservés au moment du partage. Au grand soulagement d’Elsa, le mari de Virginie a spontanément proposé que les meubles et objets décoratifs, qu’elle a récupérés et auxquels elle tient, soient stockés dans les locaux de sa société.

En quittant son ancien logement, Elsa s’est demandé comment Arnaud comblerait les emplacements vides. A-t-il aménagé l’espace différemment ou a-t-il eu l’envie de tout changer? Ophélie, qu’elle a régulièrement au téléphone, ne lui a rien dit à ce sujet, et elle ne tient pas non plus à le savoir. Au moins, ici, elle se sent bien. L’appartement est certes petit, mais très lumineux. Lorsque la cohabitation avec Arnaud est devenue délicate et inutile, l’urgence a été de chercher un nouveau lieu de vie sans trop s’éloigner de Paris. Pour l’instant, elle veut garder une proximité avec ses filles, et prendre le temps de réfléchir au lieu où elle aimerait s’installer. Elle espère néanmoins que le provisoire ne s’éternisera pas trop longtemps!




En attendant, l’heure est à la reprise. Elsa travaille dans les assurances. Elle traite les litiges en tentant de trouver le meilleur compromis entre les parties. Le télétravail a été instauré dès le début de la crise sanitaire, lui permettant ainsi de poursuivre son activité. Afin de rattraper sa journée chômée d’hier, elle s’est penchée sur les dossiers jusque tard dans la soirée. Son tatouage la pique encore et lui rappelle qu’elle a, par cet acte, exprimé le besoin impérieux de se démarquer de celle qu’elle a toujours été. Virginie n’a peut-être pas tort finalement! Mais change-t-on vraiment? Ce matin elle l’a contemplé dans la glace, heureuse de ces quelques mots inscrits sur sa peau.

Ses yeux se perdent un instant dans le vague, avant qu’elle soit rattrapée par l’invitation qui s’affiche sur l’écran de l’ordinateur. Une réunion en distanciel l’attend. Depuis bientôt un an, un nouveau langage et de nouvelles habitudes ont chamboulé ce qui, avant, semblait immuable. Si elle regrette les échanges autour d’un café avec ses collègues, elle apprécie de ne pas être l’objet de commérages. Personne n’est au courant pour son divorce. Elsa a toujours été discrète sur sa vie privée; elle est pourtant certaine qu’elle en aurait parlé, ne serait-ce que pour jouer franc jeu et ne pas avoir le sentiment de trahir ceux avec lesquels elle a des affinités. Aujourd’hui, ils aperçoivent leurs visages durant les visioconférences, se sourient de loin, s’appellent pour un renseignement, sans que cela excède le cadre professionnel.




Après la réunion qui n’en finissait pas – son supérieur semble prendre un malin plaisir à se mettre en scène face à la caméra –, Elsa est retournée à sa tâche. La journée a filé à toute vitesse, sans pause déjeuner. La culpabilité de s’être autorisée à flâner la veille l’a poussée à en faire plus, alors qu’aucun retard n’est à déplorer sur ses dossiers en cours! Son besoin que tout soit parfait la conduit souvent dans des extrêmes. Elle se dirige vers le réfrigérateur et constate, dépitée, qu’il est presque vide. Le couvre-feu a déjà sonné depuis plus d’une heure et ne lui permet plus d’aller s’approvisionner à la supérette du coin. Un énervement soudain la gagne. Elle ouvre grand la fenêtre du salon pour respirer autre chose que l’air intérieur. Un vent frais la cueille et l’enveloppe tout entière; elle tend son visage, savourant l’instant… Les bruits de la rue se sont éteints. Les premières lumières éclairent les appartements qui font face au sien. Ici, pas de vue par-delà les toits, elle doit se contenter des intérieurs, reflets du quotidien, qui se dessinent derrière les voilages, heureusement à bonne distance. La route qui les sépare est suffisamment large pour ne pas avoir le sentiment d’être collés les uns aux autres. Il n’empêche, elle a encore du mal à s’y habituer. Elle referme la fenêtre et allume la radio. Une chanson, qui a tourné en boucle sur les ondes durant des mois, dont elle aime la mélodie, s’élève. Comment est ta peine?1 de Benjamin Biolay… Elle la fredonne en même temps que le chanteur: La mienne est comme ça / Faut pas qu’on s’entraine / À toucher le bas / Il faudrait qu’on apprenne / À vivre avec ça… Elle a visionné le clip à plusieurs reprises, lui donnant à chaque fois, à l’instar de la jeune fille qui y apparait, l’envie d’aller cheveux au vent courir et danser sur le sable humide. La chanson qui parle d’un chagrin amoureux s’harmonisait à merveille avec la rupture qu’elle s’apprêtait à vivre, à la différence que pour elle, il ne s’agissait plus d’un chagrin d’amour. Tandis que le premier confinement avait plongé le monde dans l’inquiétude et la sidération, sa décision de sortir d’un mariage qui avait perdu sa saveur depuis trop longtemps s’était imposée sans détour. Comment est ta peine? La mienne s’en vient, s’en va / S’en vient, s’en va, s’en vient, s’en va. La musique s’arrête. Un peu surprise de l’entendre au lendemain de son divorce, elle ne peut que constater le chemin parcouru depuis sa première écoute, il y a presque un an. Elle effleure son tatouage, se sent apaisée, chassant d’un seul coup les doutes qui l’assaillent régulièrement.




Son repas du soir se compose d’un yaourt accompagné d’un paquet de biscuits au chocolat. Pour une fois, elle fera l’impasse sur un repas équilibré dont elle est coutumière. Elle s’assoit sur le canapé-lit qu’elle n’a pas encore eu le plaisir de déplier pour ses filles, tout en se laissant bercer par la playlist qu’elle vient de lancer. Elle se sent un peu seule ce soir. Son premier mois d’indépendance lui est apparu comme une réelle bouffée d’oxygène; un mois plus tard, son ressenti est plus mitigé. Ses filles lui manquent, Ophélie en particulier, qu’elle voyait chaque jour. Elle regrette que Clélia ne l’ait pas appelée. Lorsque son ainée a quitté le cocon familial pour vivre avec Léo, Elsa, maman poule, a accusé le coup. Bien entendu, elle a gardé sa tristesse pour elle, ne voulant surtout pas ternir la joie de sa fille. Ce départ était l’inévitable continuité de la vie, mais le temps avait passé bien trop vite!

Pourtant, il lui semble que ce temps où elles passaient leurs petits bras autour de son cou, jamais rassasiées de câlins, c’était hier… Il lui suffit de fermer les yeux pour revoir leurs bouilles épanouies et rieuses. Toutes deux étaient inséparables. Dès qu’Ophélie a su marcher, Clélia lui a pris la main. Quelles que soient les circonstances, elle avait envers sa petite sœur ce geste tendre, provoquant le sourire des personnes qu’elles croisaient. Ophélie se prêtait de bonne grâce à cette douce autorité. Néanmoins malicieuse, elle ne perdait jamais une occasion de s’élancer, seule, dans de grands éclats de rire. Sa grande sœur, soucieuse du mal qu’elle pourrait se faire, la rattrapait aussitôt. Jusqu’à l’adolescence, elles ne se sont pour ainsi dire jamais quittées. Ophélie a éprouvé la première le besoin de s’émanciper, en fréquentant des groupes de jeunes qui n’intéressaient pas la sérieuse Clélia. Malgré cela, leur entente ne s’est jamais démentie. Elles sont restées très proches l’une de l’autre. Elsa compte sur cette complicité pour qu’Ophélie ramène sa sœur à plus de discernement quant à la séparation de leurs parents.

La partie est cependant loin d’être gagnée! Elsa craint que sa propre mère ne profite de la situation pour monter plus encore Clélia contre elle. Grand-mère et petite-fille se portent depuis toujours une affection mutuelle, et Elsa aura beau avancer les meilleurs arguments, elle aura tort. Son divorce n’a fait qu’attiser les tensions. À chaque fois qu’Elsa a sa mère au téléphone, elle entend les mêmes récriminations… Mon Dieu, comment a-t-elle pu se séparer d’un mari aussi merveilleux qu’Arnaud, qui, de surcroit, lui assurait une protection matérielle! Répéter à sa mère qu’elle n’a pas démérité sur ce plan-là, menant de front vie professionnelle et vie familiale, c’est comme vouloir stocker de l’eau dans un tonneau percé! Entendre les reproches incessants de sa mère lui est devenu insupportable, et elle se demande pourquoi elle ne réussit pas, à quarante-neuf ans, à la remettre tout bonnement à sa place.




Elle s’apprête à se coucher quand elle reçoit justement un SMS de sa mère.

Tu aurais pu nous appeler pour nous dire comment s’est passé ton divorce!


Encore et toujours des reproches! Elsa suppose que sa mère vient d’éteindre la télé et, énervée que sa fille ne l’ait pas tenue au courant, ne trouve rien de mieux que de lui balancer une phrase sans la moindre empathie.

Maintenant qu’Arnaud n’est plus là pour tempérer leur relation, Elsa risque d’être confrontée à une recrudescence de réflexions. Elle décide de ne pas répondre.
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  Bonjour la nouvelle célibataire, tu es bien silencieuse!


Coucou Virginie, je ne t’oublie pas mais j’ai eu du travail…


Tout va bien? Le moral est là?


Oui, ça va 😊


Tu réalises que tu ne m’as même pas envoyé une photo de ton tatouage?


Ça t’intéresse vraiment?


Bien sûr! Je veux le voir…


😊


Je t’appelle en fin de journée, bisous.


Avec plaisir… Bisous










Il est à peine 7 heures et Virginie est déjà en mouvement, alors qu’Elsa n’a pas encore sorti un orteil de dessous la couette. Chaque jour de l’année, son amie se lève à 6 heures. Elsa, qui aime parfois paresser, est épatée d’une telle constance.

Virginie commence ses journées par quelques exercices de gymnastique et d’étirements, puis elle s’attaque à des tâches ménagères avant de se consacrer à ses cours. Professeur de yoga, elle propose également depuis le premier confinement des séances de méditation. Les rendez-vous en ligne ne désemplissent pas, au contraire. Elsa est d’autant plus admirative que son amie garde chaque mercredi ses deux petites-filles, sa fille ainée ayant eu des jumelles.

Elsa n’a jamais vu Virginie autrement que dans l’action, à l’exception des moments que toutes deux s’accordent. Leur amitié date de la maternité: Virginie accouchait de son quatrième enfant, Elsa du premier. Le lendemain de sa venue au monde, Clélia développait la jaunisse du nourrisson et fut placée dans une couveuse dédiée à la photothérapie. La jeune maman, fatiguée et désorientée, ne pouvait s’empêcher d’aller régulièrement la voir, malgré la douleur de l’épisiotomie.

L’accouchement avait été long, et elle n’était pas encore tout à fait remise. La première fois qu’elle avait découvert son bébé sous une lumière bleue, les yeux protégés par des petites lunettes, si minuscule dans sa nudité, elle avait explosé en sanglots. Le personnel soignant avait beau lui dire que c’était courant, que tout rentrerait très vite dans l’ordre, elle ne supportait pas le vide que lui renvoyait la coque transparente du berceau à ses côtés. Il lui semblait qu’on lui volait les heures pendant lesquelles sa fille subissait ce traitement. Le local, contigu au bureau des infirmières, contenait deux couveuses. Un autre bébé, nimbé d’une lumière identique, y avait été placé. Lors de l’une de ses visites, Elsa croisa le regard lumineux d’une femme qui, comme elle, contemplait son bébé à travers la vitre. Le sourire que lui adressa l’inconnue la réchauffa aussitôt. Il émanait quelque chose d’incroyablement solaire chez elle. Elles s’attendrirent sur leurs petits bouts en échangeant leurs impressions, et c’est tout naturellement qu’elles se dirigèrent vers l’espace détente en quittant la salle. Virginie, plus âgée qu’elle de cinq ans, lui redonna le sourire en lui racontant tout un tas d’anecdotes sur ses trois autres bambins. Sa joie de vivre contagieuse évita à Elsa de sombrer dans un baby-blues latent.

Elles prirent l’habitude de se retrouver tant que dura le congé maternité d’Elsa. Avec l’arrivée de ce nouvel enfant, Virginie cessa pour un temps son activité. Elles envisagèrent d’associer leurs conjoints à leur belle amitié, mais le courant entre les deux hommes ne passa pas. Elles n’insistèrent pas, presque soulagées de ne pas avoir à partager leur complicité. Lorsqu’Elsa quitta le Val d’Oise pour Paris, Virginie s’arrangea pour venir déjeuner avec son amie une fois par mois.

Elsa n’a pas peur de dire que cette amitié a illuminé sa vie. Dans les moments les plus difficiles, Virginie a toujours été à l’écoute, sans jamais porter le moindre jugement. Si l’une et l’autre ont d’autres amies chacune de leur côté, elles savent qu’une affection sans faille les lie.

Trop confiante, Elsa a souvent été déçue. L’amitié, comme l’amour, peut être source de grandes déceptions. Elle a pu en juger une nouvelle fois lorsqu’elle a quitté Arnaud. Plusieurs couples d’amis ont pris parti: devant la mine défaite qu’affichait son ex-mari, c’était forcément elle la fautive. Tout cela n’a plus guère d’importance, les diners entre amis d’avant le Covid lui étant devenus fastidieux. Devant eux, elle réussissait de moins en moins à faire semblant. Aujourd’hui encore, elle reste étonnée que personne, parmi la dizaine de couples qui évoluait depuis des années dans leur sillage, n’ait remarqué son malaise. Ou alors il leur était plus simple de se voiler la face.

Désormais, elle ne s’en soucie plus, leur fréquentation ne lui manquant absolument pas. La lassitude ressentie au cours des dernières années englobait aussi ces soirées où elle ne trouvait plus aucun plaisir.




Elsa envoie la couette à l’autre bout du lit, s’étire et se lève enfin. Avant de se glisser sous la douche, elle admire son tatouage dans le miroir – elle ne s’en lasse pas – sourit en se remémorant la demande de Virginie. Cette phrase sur sa peau lui rappelle qu’elle est une femme libre, toutes proportions gardées au vu du contexte actuel. Les journaux d’information ne parlent que de la crise sanitaire. La menace d’un troisième confinement plane sur les départements les plus touchés par l’épidémie, dont Paris et les départements limitrophes. Cela la soucie. Les restrictions l’empêcheront surement de voir ses filles, et ce n’est pas ainsi qu’elle pourra améliorer sa relation avec Clélia.

Au moment où elle allume son ordinateur, son téléphone sonne. Le visage d’Ophélie apparait. Les numéros de téléphone de ses proches sont accompagnés d’une photographie.

—Salut m’man, ça va?

—Bonjour ma puce, oui, très bien, et toi, pas trop fatiguée?

Ophélie n’a pas choisi une voie facile. En deuxième cycle de ses études de médecine, son temps est partagé entre matinées à l’hôpital et les après-midis en faculté, en présentiel ou sur une plateforme Internet. Pour ses stages en milieu hospitalier, elle s’est portée volontaire afin d’aider à la prise en charge des patients Covid. Son rôle équivaut à celui d’aide-soignant, mais elle part du principe qu’il est de son devoir d’apporter sa contribution.

—Ça va, je bosse dur, je te laisse imaginer…

—Oh je m’en doute! Tu as eu des nouvelles de ta sœur?

—Oui, je lui ai parlé hier. Si tu me demandes des nouvelles, c’est qu’elle ne t’a pas appelée!

—Non, et je ne veux pas la brusquer.

—En tout cas tu me manques maman… J’aimais bien quand tu étais à l’appart!

Elsa sent son cœur se serrer.

—Tu me manques aussi ma puce… Tu peux venir dormir quand tu veux, tu sais que ce n’est pas grand, mais j’ai choisi un bon matelas pour le canapé.

Ophélie connait l’appartement de sa mère sans avoir eu cependant l’occasion d’y dormir.

—Oui, je sais! Je suppose que tu as entendu les rumeurs sur un troisième confinement?

—Ça parait en effet inévitable.

—Bon, je vais te laisser m’man, j’avais juste besoin d’entendre ta voix.

—Et t’entendre me fait du bien aussi… Quand on retrouvera plus de liberté, on pourra se voir davantage.

—J’ai hâte… Bisous m’man.

—Bisous ma puce!

Elle raccroche, chagrinée. C’est pour éviter cette situation qu’elle a retardé son départ aussi longtemps que possible. Elle se console en se disant qu’Ophélie n’est plus une enfant, et que si ses parents n’avaient pas habité Paris, elle aurait dû loger, comme la plupart des étudiants, dans une chambre ou dans un foyer.




Une envie soudaine de changer d’air, de s’éloigner d’un quotidien où elle tâtonne encore, l’envahit tandis qu’elle tente de se concentrer sur les dossiers qui l’attendent. Ce travail ne la satisfait décidément plus, et elle songe à l’échéance qu’elle s’est fixée par rapport aux cours qu’elle a entrepris quelques mois auparavant.

Lors du premier confinement, en prenant conscience qu’elle stagnait, tant dans sa vie de couple que professionnelle, elle s’était demandé quel autre métier lui conviendrait. Quitter une société, ce qui avait déjà été le cas à deux reprises par le passé, pour reprendre un poste similaire, ne l’intéressait plus. Préoccupée à ce moment-là par son divorce, elle ne s’était pas étendue sur la question, mais avait fini, sur l’insistance de Virginie, par participer aux séances de méditation guidée qu’elle proposait en visio. Si son amie lui parlait régulièrement des bienfaits du yoga et autres activités de bien-être, cela ne correspondait pas à son tempérament. Adepte des cours de zumba, Elsa avait toujours éprouvé le besoin de se dépenser, de transpirer, de forcer le cardio. Lorsque la fermeture des salles de sport avait été annoncée, elle avait dû interrompre son activité préférée, et ce n’était pas l’heure de sortie journalière autorisée qui réussissait à compenser ce manque.

Durant les premières séances de méditation, des pensées se bousculaient dans sa tête sans qu’elle réussisse à les calmer, puis, peu à peu, elle se surprit à ne plus focaliser dessus et à lâcher prise sur ce qui l’encombrait. Ces rendez-vous devinrent suffisamment précieux pour qu’elle s’intéresse de plus près au développement personnel. Sur les réseaux sociaux, les propositions pour aller vers la connaissance de soi ne manquaient pas. Aiguillée par Virginie, elle lut beaucoup sur le sujet, tint un carnet où elle notait des pensées positives, s’appliqua à accomplir chaque jour un petit défi pour le plaisir de se féliciter d’y être parvenue. Méditer devint son havre de paix. D’avoir fermé les yeux durant tant d’années sur les infidélités de son mari lui avait, d’une manière insidieuse, fait perdre confiance en elle. À vouloir préserver sa famille coute que coute, elle s’était oubliée…

Lorsque l’annonce d’un deuxième confinement tomba tel un couperet, après un été d’une presque liberté retrouvée, Elsa sentit combien le travail intérieur des derniers mois, qu’elle poursuivait, portait ses fruits. Ce qui, précédemment, lui paraissait insurmontable, devint plus simple. C’était comme si elle avait mis un coup de pied dans une fourmilière, explosant les schémas qui avaient jusqu’à présent dicté sa façon d’agir. Tout s’était alors enchainé! Arnaud n’avait plus cherché à lui mettre des bâtons dans les roues, et avait consenti à prendre rendez-vous chez le notaire afin de devenir l’unique propriétaire de l’appartement. Une date pour le divorce fut arrêtée.




Durant cette nouvelle période au ralenti, alors que l’horizon s’éclaircissait sur un plan personnel, elle s’employa à réfléchir sur l’orientation à donner à sa vie professionnelle. Virginie l’incita à dresser une liste de ce qui la passionnait et une autre de ce qui ne l’intéressait plus ou pas. Elsa, constamment plongée dans des dossiers papier, ressentait la nécessité d’être au contact de l’humain. Sa propre évolution lui ouvrait des perspectives qu’elle n’avait jusqu’à présent pas envisagées.

Après de nombreux échanges avec son amie, elle s’intéressa de plus près aux métiers liés au bien-être. Virginie baignait dans ce milieu et ne manquait pas d’idées. Le métier de coach en développement personnel résonna alors comme une possibilité, voire une évidence, elle qui avait toujours éprouvé beaucoup d’empathie pour les autres. Écouter, motiver, encourager des personnes à atteindre leurs objectifs lui sembla réalisable après ce qu’elle venait elle-même de traverser. Elle apprit que la profession n’était pas sanctionnée par un diplôme d’État, mais qu’il existait des écoles qui formaient au métier de coach de vie. Comme il n’était pas question de lâcher son travail actuel, elle choisit un cursus sur douze mois. Elle commença dès le mois de novembre. Les cours théoriques par correspondance lui permettaient de s’organiser à son rythme. Pour la pratique, des stages en visioconférence avaient été mis en place. D’avoir entrepris cette formation l’avait stimulée et aidée à se projeter vers une existence qui lui ressemblerait davantage. Dans le cadre d’une reconversion professionnelle, si celle-ci était acceptée, Elsa pourrait prétendre au chômage, une garantie non négligeable pour accompagner son projet.




La cohabitation avec Arnaud se passa bien mieux que lors du premier confinement. Ils s’étaient accordés pour terminer l’année sereinement; les mois de tensions méritaient bien une trêve pour les fêtes. L’ambiance s’en trouva allégée, et à les voir réunis ainsi tous les cinq, Léo étant présent pour le réveillon de Noël et celui de la Saint-Sylvestre, il était bien difficile d’imaginer que ce serait la dernière fois. Peut-être avaient-ils donné à leurs filles l’image d’un couple à l’aube d’un renouveau, alors que ce n’était qu’une façade. Ophélie n’y avait pas cru, mais elle vivait avec ses parents; Clélia, quant à elle, avait plongé avec délice dans les rires et la chaleur des repas familiaux.

Mais l’heure n’était pas à la réconciliation. Au moment de l’échange des vœux de bonne année, l’annonce du divorce jeta un froid, d’autant plus qu’Arnaud se posa aussitôt en victime. Elsa partit en quête d’un logement et déménagea dans la foulée.




***




—Je te dérange?

—Pas du tout, j’attendais ton appel.

—Tu as une petite voix, tout va bien?

Virginie a le don pour détecter son humeur à la tonalité de sa voix.

—Je ne vais pas me plaindre, j’ai la vie que je voulais. Ne suis-je pas une femme libre?

—Certes, mais il faut que tu te familiarises avec cette nouvelle situation. Ce n’est peut-être pas si évident!

—Je dois surtout prendre de nouveaux repères. C’est idiot, car ça fait un mois que je vis seule ici, mais depuis le divorce, c’est différent… Avant j’avais cette échéance. Là, c’est derrière moi… Je me sens à la fois libre et livrée à moi-même!

—C’est normal de ressentir un certain flottement. Durant des mois, tu as mis tout en œuvre pour acquérir ton indépendance, et maintenant que tu as franchi ce pas, tu subis le contrecoup.

Virginie a résumé son ressenti en quelques mots.

—Tu as raison… En fait j’aurais adoré faire un break, me retrouver, loin de tout… Au lieu de ça, on nous parle d’un troisième confinement! La perspective d’être bloquée dans mon petit appartement ne m’emballe pas des masses!

—Tu peux venir à la maison, elle est suffisamment grande.

—C’est adorable, mais ce n’est pas comme ça que je vais m’émanciper… Et puis tu as une vie de famille. Pas certain qu’Étienne s’en réjouirait!

Elsa apprécie le mari de son amie, pour autant, jamais elle ne leur imposerait sa présence.

—Oh, cela ne le dérangerait pas.

—C’est gentil, mais je dois assumer mon célibat!

Un long silence lui répond.

—Virginie?

—... Je suis là, je réfléchissais à un truc… Tu me laisses quelques minutes et je te rappelle.

—Heu, d’accord!

Virginie a déjà raccroché. Quelle mouche a bien pu la piquer? Un peu surprise, Elsa va se servir un verre d’eau en attendant l’appel de son amie. Les minutes s’éternisent. Enfin la sonnerie de son téléphone retentit à nouveau.

—Me revoilà… Bon, écoute, j’ai quelque chose à te proposer. Une de mes élèves recherche une personne de confiance pour occuper sa maison en Loire-Atlantique pendant son absence. Estelle, c’est son prénom, s’est inscrite à mon cours de yoga en ligne lors du premier confinement. Elle a la quarantaine et elle est divorcée depuis longtemps. Là, elle vient de rencontrer quelqu’un. La seule ombre au tableau est qu’il habite loin, et que son métier ne se pratique pas en télétravail. Ils ont prévu de passer plus de temps ensemble, seulement Estelle ne veut pas laisser sa maison inhabitée trop longtemps…

Virginie, qui a parlé d’une traite, s’interrompt quelques secondes, puis reprend.

—Je viens de l’appeler pour vérifier que son offre est toujours d’actualité.

—Et qu’a-t-elle répondu?

—Qu’elle cherche toujours!

—Mais…

—Il n’y a pas de mais! Qui voulait changer d’air il y a cinq minutes à peine?

—C’est un peu rapide!

—Je ne t’ai pas tout dit…

—Il faut s’occuper des chats, des chiens, des poules?

À l’autre bout de la ligne, Virginie s’esclaffe.

—Tu n’y es pas du tout… De sa maison, on voit la mer…

Elsa sent son cœur s’emballer. Prise d’un léger vertige, elle reste sans voix.

—Ne m’as-tu pas confié un jour que tu aurais adoré partir en vacances au bord de l’océan avec les tiens, et que cela restait un de tes regrets?

—Ce n’est pas la même chose.

—Et en quoi cela pourrait t’empêcher d’accepter?

—Je ne sais pas… répond-elle dans un soupir.

—As-tu une raison valable pour dire non?

Elsa n’a aucune bonne raison, aucune excuse à donner, évidemment! Pour être honnête, ne lui est-il pas arrivé d’envier des collègues partis s’isoler dans des maisons de famille, pressés de fuir la ville durant cette période si particulière? Elle se ressaisit.

—C’est très tentant bien sûr… Et je dois donner ma réponse rapidement?

—Je pense que tu l’as, ta réponse. Tu n’as pas envie de rester enfermée dans ton appartement, tu es en télétravail, Ophélie est accaparée par ses études et n’a pas le temps de passer te voir, Clélia te fait la tête… C’est tout vu!

—C’est comme ça que tu vois ma situation actuelle?

—Dis-moi que j’ai tort?

—Non, mais d’habitude, tu prends plus de gants.

—C’est parce que je sens qu’il faut t’insuffler un nouvel élan. Ce serait vraiment dommage de passer à côté d’une telle occasion, tu ne crois pas?

—Je suis consciente qu’une telle opportunité ne se représentera pas de sitôt…

—Alors fonce!

—Tu ne me donnes pas vraiment le choix… Il faut quand même que j’en parle à mon chef!

—Estelle n’est plus à une semaine près, tu as le temps de t’organiser. Je t’envoie ses coordonnées et tu t’arranges avec elle.

—Merci Virginie…

—Oh mais de rien, je sers juste d’intermédiaire… Tiens-moi au courant.

—Bien sûr!

—Et j’attends toujours la photo!

—C’est comme si c’était fait.




À la fin de la conversation, Elsa ouvre la fenêtre et s’accoude à la rambarde. Elle jette un œil vers le ciel. Un grand sourire illumine son visage, malgré son appréhension de partir vers l’inconnu. Revoir la mer la bouscule cependant bien davantage…

Elle s’empare de son téléphone, déboutonne le haut de son chemisier et photographie sa phrase magique.
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NOTES

1La chanson Comment est ta peine fait partie du 9e album de l’artiste, intitulé Grand prix. Compositeur, auteur, interprète: Benjamin Biolay.
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      Prélude

     
      Élisa avait fini par secouer son sac à main en espérant qu’un briquet en tombe comme par magie. Mais non. Elle guetta brièvement l’apparition d’un fumeur dans la rue, mais la pluie les avait probablement tous chassés. Elle lorgna le sac en cuir jaune juste à côté d’elle. Vanessa pouvait avoir ça. Elle fouilla les deux poches extérieures latérales sans succès avant d’explorer le grand dépotoir central. Rien. C’est quand elle élargit l’ouverture du sac qu’elle remarqua sur le côté une petite fermeture cousue sur le tissu. Une pochette secrète. Elle sourit, anticipant déjà le reflet métallique du briquet dans son œil. Elle écarta les deux bords et scruta l’interstice. D’abord elle ne comprit pas. Une impression familière qui dissonait avec un sentiment d’étrangeté. Comme si cette familiarité n’avait rien à faire là. Doucement, elle approcha sa main et saisit le petit objet entre son index et son pouce, puis l’extirpa de la pochette avec la réticence d’un démineur. Son cœur s’alarmait un peu plus à chaque étape du processus d’identification. Lecture terminée. Elle déglutit. Une fois. Elle déglutit. Deux fois. Sa vision se brouilla et une sensation de malaise l’envahit aussitôt. Elle crut qu’elle allait vomir mais tint bon. Ça ne pouvait pas être ça.


      Des flashback jaillirent des sillons de sa mémoire. Les écailles de l’océan Pacifique qui scintillait sous le soleil tahitien. Le ronron du moteur de la vespa de location. Ses bras enlassant le torse nu de celui qu’elle ne pouvait plus se passer d’aimer. Son sourire emporté par les alizés. Un instant de bonheur absolu, ceux que l’on compte sur les doigts d’une main… Puis ce bourdonnement terrifiant dans son casque et cette douleur sauvage qui irradia dans toute son oreille. Machinalement, elle porta la main à son lobe. Les mots de Nathan résonnèrent: «On fait demi-tour, je t’emmène à l’hôpital, on ne sait pas ce qui t’a piquée». Puis les tremblements, transperçant son corps de part en part, obligeant Nathan à conduire d’une main pour la tenir de l’autre. Il ne l’avait lâchée qu’un bref instant, pour rabattre les deux rétroviseurs vers le bas. Mais elle n’avait pas eu besoin de regarder les petits miroirs rectangulaires pour savoir que tout son corps s’était mis à gonfler. Pour savoir que sa langue prenait de plus en plus d’espace dans sa bouche. Pour savoir que bientôt elle ne pourrait plus respirer. Et cette grande baie qui n’en finissait pas. Et les oiseaux qui les narguaient à grands coups d’aile. Et l’aiguille rouge du cadran qui pointait obstinément les 70km/h. Et l’hôpital qui semblait tout à coup trop loin. Bien trop loin. «Natha é peur» avait-elle réussi à articuler entre ses lèvres boursouflées. Il avait resserré l’étreinte dans son dos. Elle aurait voulu rajouter «de mourir» mais ça avait été trop difficile à prononcer. Ou trop difficile à entendre. Elle se rappela avoir pensé à ses parents. À comment Nathan allait faire pour leur annoncer sa mort. À ce que les gens allaient dire à son enterrement. La seule voiture qu’ils avaient fini par croiser, un vieux pickup rouge rouillé qui toussotait pour avancer, surgit dans ses pensées. Puis l’image tant espérée, celle du petit bâtiment avec l’inscription HÔPITAL. L’affolement autour d’elle. Les pleurs de Nathan qui résonnaient encore dans la pièce lorsqu’elle perdit connaissance. Son grand sourire à son réveil qui contrastait avec ses yeux bouffis par les larmes. Et ses mots: «Je t’aime de toute ma vie». Elle visualisa nettement le bracelet qu’il lui offrit après ça. Un petit bracelet serti de graines végétales et de perles, de trois perles grises exactement, chacune encadrée par deux petites graines rouges des iles Marquises.


      Elle abaissa son regard sur celui qu’elle tenait dans le creux de sa main. Le même. Elle lâcha sa prise comme s’il lui brulait les doigts. Il retomba sans bruit au fond de la petite poche. Elle ne prit pas la peine de la refermer. Elle leva la tête au moment où le visage de sa témoin de mariage apparut au-dessus de deux grands cafés latte fumants. «What else?» demanda Vanessa dans un grand sourire à la Georges Clooney.


      Élisa renversa sa chaise en se levant et courut jusqu’aux toilettes qu’elle atteignit de justesse. Cramponnée à la cuvette, elle vomit.


      Du verre pilé.


      



      1


      Rocky Balboa


      Élisa alluma une cigarette, inspira longuement et souffla la fumée dans une grande expiration. Elle observa un rouge-gorge sautiller sous la haie. Elle porta le verre à ses lèvres et but une gorgée avant de basculer la tête en arrière. La chaise grinça. Le rouge-gorge s’envola. Il n’y avait que l’air frais pour lui mordre le visage. Le soleil scintillait ailleurs aujourd’hui.


      —Salut Élisa!


      Elle bondit de sa chaise comme si un Mirage 2000 venait de franchir le mur du son dans son jardin, mais se calma aussitôt en apercevant le visage familier.


      —Bon sang tu m’as fait peur! lança-t-elle sur un ton plus gêné qu’autre chose.


      —Pardon. Je voulais pas, répondit gentiment la jeune fille en se penchant pour embrasser les joues fraiches de son amie.


      Léonore était comme à son habitude, habillée tout de noir avec des espèces de Doc Martins aux pieds, un pantalon en simili cuir ultramoulant qui n’avait rien à mouler, un top noir fendu jusqu’au nombril qui laissait entrevoir un bandeau de la même couleur recouvrant des seins minuscules. Une grosse veste de laine noire enveloppait le tout. Son beau visage fin et délicat lui donnait un air de petite fille qui jurait avec les piercings trouant son sourcil droit, la pommette en dessous, sa narine gauche et ses deux oreilles, du lobe jusqu’au pavillon. De son crâne jaillissait une épaisse chevelure brune dont le volume était d’autant plus impressionnant que ses cheveux comportaient tout un tas de trucs qui avaient plus ou moins à faire dans des cheveux: des fils de couleur, des tubes métalliques, des perles, des mèches violettes, d’autres bleues et des dizaines de dreadlocks. Le tout paraissait tellement chargé que l’on pouvait raisonnablement se questionner sur les enjeux de la gravité de ce petit corps surmonté par une si grosse tête.


      —Qu’est-ce que tu fais là? demanda Élisa sincèrement étonnée, pendant que Léonore prenait place sur une chaise en face d’elle.


      —Je suis venue te voir.


      —Ah. C’est gentil ça.


      —Je suis venue te parler plus exactement.


      —Ah oui? Et de quoi?


      —De toi. Tu bois? la réprimanda Léonore en désignant de la tête la bouteille sur la table.


      —Oui, mais tu n’es pas très bien placée pour dire quoi que ce soit sur ce type d’usage, Léo.


      —Lisa, je ne consomme pas à quatre heures de l’après-midi.


      —Mais moi non plus! se défendit-elle en feignant l’outrage.


      —Élisa…, s’exaspéra son amie.


      —Oh c’est bon Léo! s’énerva Élisa en retombant brusquement en arrière sur la chaise qui grinça à nouveau.


      Elle aspira une bouffée et but une longue rasade. Puis elle se mit à pleurer.


      



      à suivre...




Découvrez L'Appel du vent,
de Marie-Laure BIGAND

  aux Editions IL ETAIT UN EBOOK
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Surnommée «la reine des Hébrides», l’ile d’Islay, baignée par l’océan Atlantique, se situe sur la côte ouest de l’Écosse, dans l’archipel des Hébrides intérieures. Sa superficie est de 619,56 km2 pour un peu plus de 3 000 habitants.

Elle est une terre de landes et de tourbières millénaires.




*




Quel que fût le temps, la plage de Machir Bay avait leur préférence pour la promenade du dimanche. Depuis que Scott, magnifique Golden Retriever de couleur fauve clair, était entré dans sa vie, Kirsty n’avait jamais dérogé à cette règle.

Bien qu’elle connaisse les contours et la végétation de chacune des dunes, elle éprouvait toujours le même plaisir à les escalader et découvrir, une fois le sommet atteint, la mer s’enrouler et se dérouler par vagues successives sur la belle plage de sable blanc. Scott l’attendait, impatient; dès qu’elle arrivait à sa hauteur, il dévalait la pente en aboyant. Kirsty lui lançait un bâton qu’il s’empressait d’aller chercher. Il le ramenait, fier de lui, en le déposant aux pieds de sa maîtresse. Ce jeu durait jusqu’à ce que la lassitude l’emporte sur le plaisir. L’un et l’autre progressaient alors côte à côte sur la plage, à la merci des embruns portés par le vent.

Kirsty avait toujours vécu sur l’ile d’Islay, sans jamais avoir eu l’envie d’en partir. Authentique insulaire, elle était fière, comme tous les habitants de l’ile, d’être une Ileach. Ici était sa vie et le serait toujours. Même la perte de ses parents, tous les deux disparus lors d’une sortie en mer sur leur propre bateau, n’avait en rien altéré son amour pour l’ile écossaise. Le drame remontait à une vingtaine d’années, atténuant en partie un autre drame, plus intime, qui, lui, datait de l’époque où elle était encore une jeune fille.

Son père, navigateur averti, n’avait visiblement rien pu faire contre une mer qui s’était soudainement déchainée. Les marins d’un chalutier, plus chanceux, avaient réussi à regagner le port à temps. Ils avaient relaté à Kirsty la puissance de la tempête, que personne n’avait vu venir. Le sommeil de la jeune femme avait alors longtemps été peuplé de cauchemars. Elle espérait tellement que ses parents ne s’étaient pas vus mourir et n’avaient pas souffert! Ni leurs corps ni leur bateau n’avaient été retrouvés. Kirsty n’avait fondé aucun espoir en une survie possible. Pour elle, ses parents étaient morts en mer; elle avait trouvé presque réconfortant de les savoir au fond de l’océan, dans cet élément qu’ils aimaient tant, plutôt que dans un cimetière. Maigre consolation qui l’avait néanmoins aidée à avancer. Être face à la mer lui donnait le sentiment d’être en lien avec eux.

Tout en inspirant à pleins poumons, elle réajusta autour de son cou l’écharpe que le vent défaisait à intervalles réguliers. Les nuages, semblant se noyer à l’horizon, se teintèrent de gris, annonçant l’imminence d’une averse. Sans se presser, elle revint sur ses pas et accrocha la laisse au collier de son chien pour qu’il comprenne que la balade était terminée. Avant même qu’ils aient le temps de regagner la voiture, une ondée les rattrapa sans qu’ils accélèrent le rythme pour autant. Ici la pluie faisait partie du quotidien… Kirsty ouvrit la porte arrière du 4x4. Scott s’y engouffra, se secoua et s’allongea sur le plaid.




Installée derrière le volant, elle actionna les essuie-glaces pour libérer le pare-brise des gouttes qui s’y étaient accumulées et ruisselaient sur la surface. À peine avait-elle quitté le parking que, déjà, le mauvais temps s’éloignait. Le ciel s’éclaircissait par endroits, se déclinant en une palette de gris. Sûr qu’un peintre y aurait trouvé son contentement!

Kirsty avait environ trois quarts d’heure de trajet pour rejoindre sa maison, située non loin de Port Ellen. Le bout du monde pour tout autre qu’elle! Les gens d’ici, sédentaires, n’éprouvaient pas le besoin de s’éloigner de leur quartier. Kirsty savait d’où lui venait cette particularité, un lien avec son passé dont elle n’avait pas réussi à se détacher.

Elle songea au feu de cheminée devant lequel elle paresserait une fois rentrée. Elle ne craignait pas la pluie, mais la fraîcheur du mois de janvier avait quelque peu engourdi ses membres.

Elle pensa aussi que ce serait une bonne idée d’appeler sa sœur. L’entendre, ainsi que son neveu et sa nièce, lui donnerait le sourire pour le restant de la soirée.




Découvrez Anne, la maison aux pignons verts,
de Lucy Maud Montgomery

  aux Editions IL ETAIT UN EBOOK



CHAPITRE 1

La surprise de Mme Rachel Lynde



Mme Rachel Lynde vivait juste à l'endroit où la route principale d'Avonlea s'enfonçait dans un léger vallon bordé d'aulnes et de fuchsias et traversé par un ruisseau qui prenait sa source un peu plus loin, dans les bois du vieux domaine des Cuthbert. Ce cours d'eau sinueux coulait à torrents à travers les bois, formant secrètement des mares et des cascades; mais lorsqu'il atteignait le vallon des Lynde, ce n'était plus qu'un petit filet d'eau paisible et docile, car pas même un ruisseau ne pouvait passer devant la maison de Mme Rachel Lynde sans filer doux. Il devait certainement savoir que Mme Rachel était assise derrière sa fenêtre et surveillait attentivement tout ce qui passait par là, à commencer par les ruisseaux et les enfants, et que, si elle remarquait quelque chose d'étrange ou d'inhabituel, elle ne trouverait le repos qu'après en avoir démêlé le pourquoi du comment.

Il se trouve toujours des gens, à Avonlea tout autant qu'ailleurs, pour s'occuper attentivement des affaires de leurs voisins à défaut de s'intéresser aux leurs; or Mme Rachel Lynde était l'une de ces créatures capables de gérer tout à la fois leurs propres occupations en plus de celles des autres. C'était une remarquable maîtresse de maison, son travail était toujours fait et bien fait, elle dirigeait le Cercle de Couture, aidait à gérer l'école du dimanche et était l'un des piliers de l'association caritative de sa paroisse ainsi que de l'équipe de soutien des missionnaires. Pourtant, malgré tout, Mme Rachel trouvait amplement le temps de rester assise pendant des heures à la fenêtre de sa cuisine, à tricoter des édredons en coton − elle en avait tricoté seize, comme le racontaient les ménagères d'Avonlea d'une voix admirative − tout en gardant un œil aiguisé sur la route principale qui descendait dans le vallon avant de remonter en serpentant sur la colline rouge un peu plus loin. Comme Avonlea, entourée d'eau de part et d'autre, occupait une petite péninsule triangulaire qui s'avançait dans le golfe du Saint-Laurent, tous ceux qui passaient par là devaient emprunter cette route pentue, sous le regard scrutateur permanent de Mme Rachel.

Un après-midi du début du mois de juin, elle était assise comme à l'accoutumée. Le soleil éclatant réchauffait sa vitre. Le verger en contrebas de la maison était en fleurs, blanc et rose telle une mariée rougissante, et les abeilles s'y affairaient en bourdonnant. Thomas Lynde − un petit homme affable que les habitants d'Avonlea appelaient «le mari de Rachel Lynde» − était en train de semer ses graines de navets tardifs dans le champ qui s'étendait à flanc de colline, après la grange, et Matthew Cuthbert aurait dû être en train de planter les siennes sur le grand champ rouge du ruisseau, du côté des Pignons Verts. Mme Rachel le savait, car elle l'avait entendu dire à Peter Morrison, le soir précédent, dans la boutique de William J. Blair à Carmody, qu'il avait l'intention de planter ses graines de navets l'après-midi suivant. C'était Peter qui s'en était enquis, bien sûr, car Matthew Cuthbert n'avait jamais de sa vie entière divulgué de lui-même des informations.

Et pourtant, Matthew Cuthbert était là, à trois heures et demie de l'après-midi en pleine semaine, traversant le vallon en direction du haut de la colline. En outre, il portait un col blanc et son plus beau costume, preuve s'il en fallait qu'il quittait bel et bien Avonlea. Il était à bord de son chariot, tracté par sa jument alezane, ce qui indiquait qu'il partait pour un trajet plutôt long. Où donc se rendait Matthew Cuthbert? Et pour quelle raison?

S'il s'était agi de n'importe quel autre homme d'Avonlea, Mme Rachel, en rassemblant les éléments dont elle disposait, aurait pu répondre avec précision à ces deux questions. Mais Matthew quittait si rarement son foyer qu'il devait être pris par une affaire urgente qui sortait de l'ordinaire; c'était l'homme le plus timide qui fût, et il détestait se mêler aux étrangers ou se rendre dans un lieu où il risquât de prendre la parole. Matthew, élégamment vêtu et aux rênes d'un chariot, voilà qui ne se produisait pas souvent. Mme Rachel eut beau se pencher sur la question, elle ne put rien en tirer, ce qui gâcha tout le plaisir de son après-midi.

«J'irai faire un tour aux Pignons Verts après l'heure du thé, afin que Marilla m'explique où il est parti et pourquoi, décréta cette femme de caractère. Il n'a pas pour habitude de se rendre en ville en cette période de l'année et il ne rendjamaisvisite à personne. S'il était à court de graines de navets, il n'aurait pas pris la peine de s'habiller et d'atteler le chariot pour aller en racheter; et il n'allait pas assez vite pour qu'il s'agisse d’aller chercher le médecin. Pourtant, il a dû se passer quelque chose depuis hier soir pour qu'il s'en aille ainsi. Voilà une belle énigme, pour sûr, et je ne m'autoriserai pas de répit avant de savoir ce qui a incité Matthew Cuthbert à quitter Avonlea aujourd'hui.»


Comme prévu, une fois l'heure du thé passée, Mme Rachel s'en alla. Elle n'avait pas à aller bien loin. L'imposante demeure des Cuthbert qui se dressait au cœur d'un verger, toute en coins et en recoins, ne se trouvait qu'à cinq cents mètres sur la route après le vallon des Lynde. Bien sûr, l'allée interminable rendait le trajet bien plus long. Lorsqu'il avait établi son domaine, le père de Matthew Cuthbert, aussi timide et taciturne que l'était devenu son fils, avait mis entre lui et ses semblables la plus grande distance que lui permettait la lisière de la forêt. Il avait construit la maison des Pignons Verts tout au bout de ses terres constructibles, où elle s'élevait encore aujourd'hui. Elle était à peine visible depuis la route principale, le long de laquelle toutes les autres maisons de la communauté d'Avonlea avaient été bâties. Mme Rachel Lynde considérait que vivre dans un tel endroit, ce n'était vraiment pas ce que l'on pouvait appeler vivre.


«On peut dire que l'on yhabite, tout au plus, disait-elle tout en progressant dans l'allée herbeuse jalonnée d'ornières et bordée de buissons de rosiers sauvages. Pas étonnant que Matthew et Marilla soient tous les deux un peu étranges, vivant ainsi coupés du monde. Les arbres ne tiennent pas vraiment compagnie, et si c'était le cas, Dieu sait qu'il y en aurait beaucoup trop. Moi, je préfère les gens. Pour tout dire, ils semblent s'en satisfaire; mais j'imagine qu'ils s'y sont habitués. On s'habitue à tout, même à être pendu, comme dirait l’autre.»



Sur ces mots, Mme Rachel déboucha de l'allée dans la cour des Pignons Verts. Le jardin était très vert, entretenu avec soin, arrangé d'un côté avec de majestueux saules pleureurs centenaires et, de l'autre, avec d'impeccables rangées de peupliers noirs. On n'apercevait pas un bâton ni une pierre de travers, car autrement, il est certain que Mme Rachel s'en serait rendu compte. Elle se dit que Marilla Cuthbert devait balayer ce jardin aussi souvent que le sol de sa maison. On aurait pu manger par terre sans craindre d'avaler le moindre grain de poussière.

Mme Rachel cogna vivement contre la porte de la cuisine et entra lorsqu'elle y fut invitée. La cuisine des Pignons Verts était un endroit chaleureux − ou du moins l'aurait été s'il n'était pas si excessivement propre qu'il en avait des allures de salle de musée. Ses fenêtres donnaient à l'est et à l'ouest. La radieuse lumière du soleil de juin se déversait par la vitre orientée en direction de l'est et du jardin. Du côté ouest, en revanche, la vue sur les cerisiers blancs en fleurs dans le verger de gauche, ainsi que sur les frêles bouleaux ondulant dans le creux près du ruisseau, était obstruée par un enchevêtrement de vigne vierge. C'est là que s'asseyait Marilla Cuthbert, les rares fois où elle se reposait, toujours quelque peu méfiante à l'égard du soleil, qu'elle trouvait trop joyeux et léger pour un monde qu'il convenait d'aborder avec gravité; et c'est là qu'elle était assise à présent, ses aiguilles à tricoter à la main, devant une table déjà dressée pour le souper.


Avant même d'avoir fermé la porte, Mme Rachel avait déjà pris note de tout ce qui se trouvait sur cette table. Trois assiettes y étaient disposées pour le thé, ce qui signifiait que Marilla attendait que Matthew revînt accompagné; mais les plats semblaient bien ordinaires, et il n'y avait pour le dessert que des confitures de pomme sauvage et un unique gâteau, preuve que l'invité que l'on attendait n'était pas de grande importance. Mais alors comment expliquer le col blanc de Matthew et sa jument alezane? Mme Rachel se sentait de plus en plus perplexe quant à ce mystère inhabituel qui entourait le domaine des Pignons Verts, généralement si calme et insignifiant.


«Bonsoir, Rachel, s'exclama vivement Marilla. Quelle belle soirée, n'est-ce pas? Mais asseyez-vous donc. Comment va votre maisonnée?»



Il existait depuis toujours entre Marilla Cuthbert et Mme Rachel ce que l'on pouvait qualifier d'amitié, à défaut d'un meilleur terme, en dépit − ou peut-être, justement, en raison − de leurs différences.



Marilla était une femme grande et maigre, toute en angles et dépourvue de formes. Sa chevelure noire parsemée de mèches grises était toujours relevée en un petit chignon sévère, dans lequel elle plantait sans ménagement deux épingles à cheveux. Elle avait l'air d'une femme à l'expérience limitée et aux idées rigides, ce qu'elle était bel et bien. Mais on décelait quelque chose dans sa moue qui, l'eût-elle laissé se développer, aurait pu trahir un certain sens de l'humour.


«Tout le monde va bien, dit Mme Rachel. Je craignais à vrai dire que ce ne soit pas votre cas, car j'ai vu Matthew partir plus tôt. J'ai songé qu'il se rendait peut-être chez le médecin.»


Marilla s'y attendait et elle plissa les lèvres. Elle savait que Mme Rachel allait lui rendre visite; le départ inopiné de Matthew par la route était plus que la curiosité de sa voisine ne pouvait le supporter.



«Oh non, je vais bien, même si j'ai eu très mal à la tête hier, dit-elle. Matthew est allé à Claire-Rivière. Nous allons y récupérer un petit garçon, qui vient d'un orphelinat de Nouvelle-Écosse et qui arrive ce soir par le train.»



Marilla eût révélé que Matthew était allé à Claire-Rivière pour y rencontrer un kangourou venu d'Australie que Mme Rachel n'en aurait pas été plus étonnée. Pendant quelques secondes, elle resta sans voix. Il était inconcevable que Marilla pût se moquer d'elle, mais Mme Rachel ne put s'empêcher de le penser.


«Êtes-vous sérieuse, Marilla?» demanda-t-elle lorsqu'elle eut retrouvé sa voix.


«Oui, bien sûr», dit Marilla, comme si accueillir des garçons en provenance d'orphelinats de Nouvelle-Écosse faisait partie des tâches courantes du printemps dans une ferme bien organisée d'Avonlea − et n'avait rien d'une initiative inédite.



Mme Rachel avait l'impression que l'on venait de lui faire subir une décharge électrique. Elle ponctuait toutes ses pensées par des points d'exclamation. Un garçon! Marilla et Matthew Cuthbert, adopter un garçon! D'un orphelinat! Eh bien, le monde ne tournait décidément pas rond! Plus rien ne la surprendrait après cela! Rien du tout!



«Bon sang, mais qu'est-ce qui vous a donné cette idée?» demanda-t-elle d'un ton désapprobateur.



Cette décision avait été prise sans qu'on la consultât, et elle était bien obligée d'y trouver quelque chose à redire.



«Eh bien, nous y pensions depuis quelque temps − nous en avons discuté pendant tout l'hiver, à dire vrai, répondit Marilla. Mme Alexander Spencer était ici la veille de Noël et elle nous a confié qu'elle allait recevoir une petite fille de l'orphelinat de Hopeton au printemps. Sa cousine vit là-bas, et Mme Spencer lui a rendu visite pour en savoir plus. Depuis, Matthew et moi n'avons plus cessé d'en parler. Nous avons pensé prendre un garçon. Matthew avance en âge, vous savez − il a soixante ans − et il n'est plus aussi alerte qu'avant. Son cœur lui cause beaucoup de souci. Et vous savez combien il est atrocement difficile de trouver une bonne main-d'œuvre. On ne trouve personne d'autre que ces stupides avortons de petits Français; et dès que vous parvenez à en former un comme il vous convient et à lui apprendre deux ou trois choses, il vous quitte pour aller travailler dans les conserveries de homards ou aux États-Unis. D'abord, Matthew a suggéré que nous prenions un gamin du continent. Mais j'ai refusé tout net. "Ils sont peut-être très bien − je ne dis pas le contraire − mais je ne veux pas de petit va-nu-pieds ramassé dans les rues de Londres, ai-je dit. Je veux au moins qu'il soit né dans la région. Il y aura toujours un risque, qui que nous prenions. Mais je me sentirai plus sereine et je dormirai sur mes deux oreilles si nous pouvions accueillir un petit Canadien." C'est ainsi que nous avons décidé de demander à Mme Spencer de nous en choisir un quand elle irait chercher sa petite fille. Nous avons appris qu'elle s'y rendait la semaine dernière, alors nous lui avons fait demander par les gens de Richard Spencer, à Carmody, de nous ramener un petit garçon charmant et intelligent d'environ dix ou onze ans. Nous avons décidé que ce serait le meilleur âge − suffisamment âgé pour être utile aux corvées dès son arrivée, et encore assez jeune pour être correctement éduqué. Nous avons l'intention de lui fournir un bon foyer et une éducation convenable. Nous avons reçu un télégramme de Mme Alexander Spencer aujourd'hui − le facteur nous l'a apporté de la gare − disant qu'ils arrivaient ce soir par le train de cinq heures et demie. C'est pourquoi Matthew est allé le chercher à Claire-Rivière. Mme Spencer le lui remettra là-bas. Ensuite, elle poursuivra sa route jusqu'à la gare de la Grève Blanche.»


Mme Rachel se faisait fort de toujours dire ce qu'elle pensait; et c'est ce qu'elle fit, une fois que son esprit fut capable de bien assimiler cette incroyable nouvelle.


«Eh bien, Marilla, laissez-moi vous dire sans ambages que d'après moi vous commettez une grossière erreur − et dangereuse, qui plus est. Vous ne savez pas à quoi vous vous exposez. Vous faites venir un garçon étranger dans votre foyer, et vous ignorez tout de lui, de son caractère, du type de parents qu'il avait, et de la façon dont il risque d'évoluer! Tenez, j'ai lu dans le journal, pas plus tard que la semaine dernière, qu'un homme et sa femme de l'ouest de l'île ont adopté un garçon dans un orphelinat. Eh bien, figurez-vous qu'un soir, il a mis le feu à leur maison −volontairement, Marilla − et ils ont failli brûler vifs dans leurs lits. Et je connais une autre histoire, celle d'un garçon adopté qui avait pris pour habitude de gober les œufs − on n'a jamais pu le guérir de ce comportement. Si vous m'aviez demandé ce que j'en pensais − ce que vous n'avez pas fait, Marilla − je vous aurais conjurée de ne pas même envisager une chose pareille, voilà tout.»


Cette complainte ne sembla pourtant ni offenser ni inquiéter Marilla. Elle poursuivait calmement son tricot.


«Je ne nie pas qu'il y ait du vrai dans vos propos, Rachel. J'ai moi-même émis quelques réserves. Mais Matthew était résolument déterminé. Il est si rare que Matthew se décide à quelque chose, que lorsque cela lui arrive, je me fais un devoir de tout accepter. Quant aux risques, il s'en trouve dans presque tout ce que l'homme entreprend en ce bas monde. Il y a des risques à avoir soi-même ses propres enfants, si vous voulez mon avis − ils ne grandissent pas toujours comme il le faudrait. Et puis, la Nouvelle-Écosse se trouve juste à côté de notre île. Ce n'est pas comme si nous le faisions venir d'Angleterre ou des États-Unis. Il ne peut pas être très différent de nous.»


«Bon, j'espère que tout se passera bien, dit Mme Rachel sur un ton qui cachait mal ses réticences. Seulement, ne dites pas que je ne vous ai pas prévenue s'il met le feu aux Pignons Verts ou s'il verse de la strychnine dans le puits − j'ai entendu parler d'une affaire de ce genre au Nouveau-Brunswick, c'est un enfant venu d'un orphelinat qui l'a fait, et toute la famille a agonisé dans d'atroces souffrances. Sauf que dans ce cas précis, il s'agissait d'une fille.»


«Eh bien, nous n’avons pas choisi une fille, dit Marilla, comme si l'empoisonnement des puits était l'apanage des fillettes et n'était donc pas à craindre de la part d'un garçon. Je ne m'imaginerais jamais en élever une. J'admire Mme Alexander Spencer pour cela. Mais après tout,ellen'hésiterait pas à adopter tout un orphelinat si elle en avait la lubie.»


Ce n'était pas l'envie qui manquait à Mme Rachel de rester jusqu'à ce que Matthew revînt, accompagné de son petit orphelin, mais elle se dit qu'il ne serait pas de retour avant deux bonnes heures et elle décida de rebrousser chemin et de se rendre directement chez Robert Bell pour annoncer la nouvelle. Cela produirait certainement son effet, et Mme Rachel aimait par-dessus tout faire sensation. Elle prit donc congé, au grand soulagement de Marilla, qui sentait ses doutes et ses craintes se raviver sous l'influence du pessimisme de Mme Rachel.


«Eh bien, qui l'eût cru? s'exclama Mme Rachel une fois qu'elle se fut suffisamment éloignée dans l'allée. Je dois sûrement rêver. Enfin, je suis surtout désolée pour ce pauvre bambin. Matthew et Marilla ne connaissent rien aux enfants et ils s'attendent sans doute à ce qu'il soit plus sage et plus sérieux que son propre grand-père, à supposer qu'il en ait seulement eu un, ce dont je doute. Un enfant aux Pignons Verts, c'est si saugrenu; il n'y en a jamais eu, car Matthew et Marilla étaient déjà adultes lorsque la nouvelle maison a été construite − si tant est que ces deux-là aient été des enfants un jour, ce qui est difficile à croire quand on les voit. Je n'aimerais pour rien au monde échanger ma place avec celle de cet orphelin. Dieu, ce que je le plains, vraiment!»



Ainsi s'épanchait Mme Rachel sans retenue devant les buissons de roses sauvages. Pourtant, si elle avait pu, en cet instant même, voir l'enfant qui attendait patiemment à la gare de Claire-Rivière, sa pitié n'en aurait aussitôt été que plus profonde et plus sincère encore.
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