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  À ma tante...


  Un réveil brutal



  



  Bam-bam-bam!


  À force d'habitude, je peux deviner rien qu'à l'oreille l'identité, ou au moins le boulot, du gars qui frappe à ma porte. Rien qu'au bruit. Il y a, par exemple, les coups furtifs du client potentiel, volé, escroqué ou cocu, bref! baisé d'une manière ou d'une autre, et qui voudrait bien que je l'entende, mais si possible pas les voisins. Il y a les coups furieux du gonze sur lequel j'enquête, qui s'en est aperçu et qui vient me parler du pays. Les coups inaudibles de l'indic qui gratte discrètement à mon huis avant de glisser des papiers sous la porte et de disparaître comme il n'est jamais venu.


  Ce matin, le cogneur est un flic. Je reconnaîtrais n'importe où ce mélange d'assurance et de foutisme typique du gars qui a une grande habitude de frapper aux portes, la conviction qu'on finira toujours par lui ouvrir, et qui se fout complètement de bousiller votre grasse matinée. Un raid à tâtons sous mon lit me permet de remettre la main sur mon falzar. Dans un état semi-comateux, je dérive le long du vestibule et regarde par l'œilleton.


  Gagné! C'est l'inspecteur Donovan. Alors, de tous ceux que je n'ai pas envie de voir avant mon café et mes tartines du matin, celui-là fait largement partie du peloton de tête, quasi à égalité avec l'huissier et la concierge. La caricature de l'Américain de souche, arrogant et goguenard, toujours le chewing-gum au bec et la cigarette aux lèvres. Je ne comprendrai jamais comment il fait pour mâcher et fumer en même temps.


  J'ouvre la porte et grogne « Skeucé…? » du ton d'un ours qu'on réveille le premier janvier pour lui faire signer une pétition contre la réintroduction des espèces sauvages. Ça ne perturbe pas Donovan qui est habitué aux accueils rugueux. En voyant que c'était lui, un suspect a un jour carrément tiré à travers la porte.


  — Salut! Y’a l'patron qui voudrait te causer. Paraît qu'y a du rififi chez les youpins.


  Ah oui! et raciste, aussi, j'avais failli oublier. Tout ce qui ne ressemble pas à l'inspecteur Donovan est évidemment inférieur à l'inspecteur Donovan. Le sommet de l'évolution humaine a forcément des yeux gris paillasson, le cheveu filasse et une haleine d'otarie.


  — Le patron? Quel patron? Le patron de qui?


  — Ben, le District Attorney, Kleinharsch, t'sais?


  — Oui, mais non! C'est TON patron le District Attorney, pas le mien. Moi j'en ai pas de patron, je suis travailleur indépendant. Mon patron, c'est moi si tu veux. Et si j'ai envie de faire la grasse matinée jusqu'à midi, c'est moi qui décide! T'sais?


  Cette vibrante apologie du libéralisme le laisse de marbre.


  — Ouais, ben, le Patron il a dit que t'avais intérêt à bouger tes fesses.


  Bon, c'est pas la peine de se casser le tronc, autant parler à un mur. D'une humeur de dogue, je retourne dans ma chambre tenter de retrouver ma chemise et mes pompes.


  Je ne l'avouerais pour rien au monde, mais je suis quand même un peu inquiet. Bien sûr, ce n'est pas la première fois que je bosse pour les flics. La Police de New York fait souvent appel à des privés dans mon genre quand elle manque de personnel, ou qu'il faut des capacités spéciales pour telle ou telle enquête. La pratique d'une langue rare, ou une bonne connaissance d'un quartier difficile par exemple.


  Mais avec Kleinharsch je me méfie. Il est gai comme un croque-mort à la Saint-Sylvestre, jamais moyen de savoir ce qu'il pense. Et puis, il paraît qu'il a des dossiers sur tout le monde. Alors peut-être qu'il en a un sur moi.


  Ce n'est pas que j'aie quelque chose à me reprocher, bien sûr, mais la légalité c'est un concept tellement... philosophique. Surtout dans le métier que je fais. Autant aller voir ce qu'il me veut.


  Pendant ce temps, Donovan, qui est entré d'autorité, se balade dans mon appart de l'air d'une dame de l'Armée du Salut qui visiterait un gourbi qu'elle ne connaît pas encore. Je ne lui propose pas de café. Il est déjà au spectacle, je ne vais pas en plus offrir les boissons. Comme je verrouille ma porte en sortant, il ricane:


  — T'as des trucs à voler, là-dedans? Hin, hin, hin...


  Un jour, je me le ferai. Je sais pas quand, ça peut être dans dix ans ou dans cinq minutes, mais un jour je me le ferai. C'est aussi inévitable que le retour des hirondelles au printemps, aussi fatal qu'une victoire de Joe Louis, aussi inéluctable que…


  ... Enfin bref! Un jour je me le ferai.


  100 Center Street


  



  De chez moi au bureau du District Attorney, au fameux 100 Center Street, il faut une demi-heure à pied, dix minutes en taxi, et cinq en voiture de police avec sirène. Parce qu'il met toujours la sirène, Donovan, ça lui donne l'impression d'être un flic. Et il ne semble pas savoir à quoi servent les feux rouges. C'est pas pour lui en tout cas. Moi je me cramponne, je ferme les yeux et je fais ma prière.


  Enfin, un long coup de frein attendu, et la voiture s'immobilise. Je rouvre les yeux. Nous sommes bien sur Center Street, devant l'énorme immeuble, construit il y a une dizaine d'années, qui renferme, entre autres, la Cour de Justice de Manhattan et le bureau du District Attorney.


  C'est pas que je sois vraiment fana des colonnes, des statues et autres machins de ce genre, mais j'avoue que j'ai du mal à encadrer ces nouvelles bâtisses qu'on a commencé à construire dans les années trente, et qui ressemblent à des bunkers géants. Rien que des lignes verticales, du verre et du béton, brrr... Bon, d'accord, je suis un vieux rétrograde.


  Donovan exhibe sa carte et les flics à l'entrée nous laissent passer sans un mot. Ça me rend toujours un peu nerveux de rentrer dans un bâtiment gardé. Je suis jamais tout à fait sûr qu'on me laissera ressortir après. Qu'est-ce qu'il se passerait si Donovan perdait sa carte, hein? Ou si je perdais Donovan?


  Après une longue navigation le long de couloirs interminables, nous pénétrons dans le luxueux bureau où trône le DA Kleinharsch.


  Petit, sec, la peau grise, le genre de bonhomme qui, même à cinquante pas, donne toujours vaguement l'impression de sentir le fromage. Les derniers poils qui lui restaient sur le caillou ont émigré sous son pif pour y former un triste petit camp de réfugiés poivre et sel.


  Il me regarde approcher comme si je sortais en rampant de sous une benne à ordures. Et, sans même m'inviter à m'asseoir, recommence à signer son courrier. Je connais la manœuvre. Il veut me pénétrer de son importance.


  Pour tuer le temps, je détaille les photographies accrochées au mur. Ce sont toutes des photos de lui. Lui avec Franklin Roosevelt, lui avec Edgar Hoover, lui avec Fiorello La Guardia.


  Un claquement sec m'informe que Sa Sainteté a fini de faire des bulles. Il met ses mains en clocher et daigne enfin me considérer plus longuement. Il n'a pas l'air de beaucoup aimer ce qu'il voit. Ça tombe bien, je déteste être agréable aux gens que je ne peux pas encadrer.


  — C'est vous, Hummer?


  — Ouais.


  Un coup d'œil de Donovan m'avertit que j'aurais dû dire « Oui, M. le District Attorney ». Mais j'ai pas envie.


  — Donovan me dit que vous connaissez bien le Lower-East-Side.


  — Ouais.


  — Le milieu juif en particulier.


  — Ouais.


  Je vois dans son regard que j'ai intérêt à changer de disque.


  — J'habite là-bas, alors j'y connais quelques pers...


  — C'est parfait, nous avons une mission à vous confier. Nous avons une tentative de cambriolage là-bas, et j'ai peu de monde pour la couvrir, donc...


  Je lève la main comme un élève qui demande la parole. Il me jette un regard glacial.


  — Oui?


  Dans toute discussion d'affaires, j'ai pour principe de commencer par le commencement.


  — Vous allez me payer combien pour ça?


  Il remet ses mains en clocher.


  — Je n'ai plus de crédits cette année pour embaucher des temporaires, mais...


  — Bon, ben, au revoir, M'sieur.


  Et je me dirige vers la porte.


  — Revenez tout de suite!


  Je m'arrête net. Le volcan vient d'exploser. Sous ses narines dilatées, le camp de réfugiés se fait tout petit. Il retrouve un semblant de calme et s'adosse dans son fauteuil.


  — Je ne peux pas vous donner de l'argent, mais je peux vous payer autrement.


  — Et comment?


  Il sourit.


  — En temps!


  — En temps de quoi?


  — En temps de tôôôle.


  Son sourire s'est élargi. Je déteste la manière qu'il a de laisser résonner ce mot.


  — Qu'est-ce que vous voulez dire, exactement?


  — Je veux dire, M. Hummer, que si vous collaborez avec nous, je passerai l'éponge sur les deux ans de sursis que vous traînez pour diverses petites affaires.


  — Deux ans déjà? Comme le temps passe...Et si je refuse?


  — Si vous refusez, je demanderai à la Cour de les rendre immédiatement exécutables.


  La prison n'est pas vraiment mon endroit favori. Ce n'est pas que je craigne de m'y ennuyer ou de m'y sentir seul, non. Au contraire même, j'y connais beaucoup de monde. Pas vraiment des amis, plutôt des relations de travail. Le genre de relations qui rêvent toutes les nuits du jour où elles pourront venir vous péter les genoux. Bien qu'il m'en coûte de travailler gratis, je dois reconnaître que son offre est de celles que l'on ne peut pas refuser.


  Cette mini-victoire le regonfle visiblement. Je suis sûr que, sous son bureau, il fait une micro-érection.


  — De toutes manières, je suis sûr que ça va vous intéresser. Vous connaissez la synagogue Ornecranz?


  — Bien sûr! m'exclamai-je, c'est là que je... que je... enfin, je passe devant tous les jours pour aller à mon bureau. Pourquoi?


  — Hier soir, quelqu'un a forcé la porte de derrière, a assommé un vieux qui faisait le ménage, et a fracturé leur espèce d'armoire sacrée, là…


  — L'Aron Kodesch? L'Arche d'Alliance? C'est là que sont rangés les rouleaux de la Torah. Toute la communauté doit être sens dessus dessous, parce que... parce que…


  Il me laisse patauger en me couvrant d'un œil soupçonneux.


  — Vous semblez en savoir beaucoup sur les coutumes de ces gens-là. Ces gens-là, hein?


  — Ben, j'habite un quartier où il y en a pas mal, de « ces gens-là », et c'est souvent eux mes clients. Alors j'ai bien dû me mettre au parfum et en apprendre plus long sur leurs coutumes. Et aussi sur leur langue. Lorsqu'un mec vit dans la jungle, il apprend à connaître la jungle. Ben « ces gens-là », c'est ma jungle à moi, en quelque sorte... Et, qu'est-ce qu'on a volé, au juste?


  À ma grande surprise, c'est à son tour de paraître un peu embarrassé.


  — Apparemment rien...


  — Quoi?


  Je n'en crois pas mes oreilles.


  — Alors, un gars force une porte, assomme un mec, fracture l'Arche... et puis repart les mains dans les poches? C'était l'heure du thé? Sa pause syndicale?


  — ON N'EN SAIT RIEN! gueule-t-il.


  Ses oreilles ont viré au rouge à cet homme. Je sens que décidément je l'énerve. Il tripote sa cravate, cherchant à retrouver un peu de dignité, et reprend:


  — C'est pour ça que vous allez y aller, tout de suite, avec Donovan.


  Je sursaute.


  — Ah non! Pas avec Donovan!


  — C'est ça ou la tôôôle.


  Bon, ben, avec Donovan, alors...



  



  Et c'est reparti à griller les feux rouges, à monter sur les trottoirs, à déraper dans les virages. Je suis sûr qu'il fait ça juste pour m'emmerder. Je me cramponne de toutes mes forces à la poignée de la portière, je ferme les yeux, et j'essaie de penser à autre chose.



  Hummer? Tu parles... Mon vrai nom c'est Silberstein. Schlomo Silberstein. Hé oui! je suis un youpin, un vrai, estampillé, certifié, retaillé. Mais dans notre chère ville de New York d'après-guerre, un nom juif, ça fait pas sérieux sur une carte de privé. Surtout avec ces initiales. Les gens étaient toujours en train de me demander de leur prêter du fric.


  Si j'avais du fric, je ferais pas ce boulot, merde!


  Les premiers temps, j'ai travaillé sous mon vrai nom, mais ça ne donnait pas grand-chose. Jamais les « vrais Américains » ne feraient appel à un détective juif. Allemand, ça fait sérieux. Irlandais ça va encore. Italien ça grince un peu. Mais Chinois, Black ou Juif, tu peux toujours te gratter.


  Le comble c'est que même les juifs m'évitaient. Ils pensaient que jamais l'un des leurs n'obtiendrait la coopération des goys ou de la Police. Que jamais l'un des leurs ne réussirait dans ce métier. Alors, un jour, après des mois et des mois de vaches maigres, j'en ai eu marre. Et je me suis rebaptisé, tout seul, comme un grand: j'ai pris un bottin, je l'ai ouvert au hasard, les yeux fermés, et j'ai posé le doigt sur un nom au pif. Le premier venu.


  Bon, comme c'était Aloysius Mungo, j'ai vite refermé le bottin et recommencé. Au bout de dix minutes, après être tombé, entre autres, sur Ming Loo, Torsten Broch Von Blixen-Finecke et Demetrios Sifakis, j'ai fini par tirer un Daniel Hummer qui collait davantage. J'ai trouvé que ça faisait sérieux, costaud, professionnel. Américain. Alors va pour Hummer.


  Et je me suis fait faire de nouvelles cartes.



  



  Bien sûr, à partir de là, plus question de dire à qui que ce soit que j'étais juif. Ni aux clients, ni aux flics, ni à personne.


  La Synagogue


  



  Des pneus qui crissent, un concert de klaxons, et l'autre qui ne ralentit pas. Y ralentit jamais de toutes manières. Y sait pas faire. Cramponné de toutes mes forces à la poignée, j'attends que ça se passe. Quelqu'un nous insulte en italien. On doit être déjà sur Grand Street. Il faut reconnaître ça à Donovan, il connaît son Manhattan comme le fond de sa poche-revolver. Vous pouvez compter sur lui pour trouver le plus court chemin entre le point A et le point B. Il passerait par les entrées d'immeubles si sa bagnole était moins large. Il aurait dû faire taxi au lieu de venir enquiquiner les honnêtes délinquants.


  Ah! On nous engueule en yiddish à présent. On a dû franchir la Bowery, on approche.


  



  Un brusque coup de frein, un dérapage interminable. Je suis projeté contre le tableau de bord. Enfin la voiture s'immobilise. J'ouvre un œil prudent. Oui, c'est bien là. Je m'extrais de la Plymouth du pas mal assuré du marin qui vient d'affronter une tempête tropicale, et je lève les yeux sur la haute façade.


  Ce n'est peut-être pas la plus belle synagogue de New York, mais c'est une des plus anciennes. Elle a été fondée vers 1860, je crois, par des immigrants venus d'Europe Centrale, d'Allemagne, de Pologne. Ils l'avaient construite dans le style médiéval qui faisait fureur à l'époque. Ça peut paraître bizarre, une synagogue avec des vitraux et des colonnes comme Notre-Dame de Paris, mais ça ne les choquait pas, aux anciens. Je pense que quelque part ça venait de leur désir de s'intégrer, de passer inaperçus. Une synagogue qui ressemble à une église? Chouette alors! Nous voilà (presque) comme tout le monde!


  Et puis les cosaques n'oseront jamais brûler quelque chose qui ressemble à une église, hein? Tu parles...


  



  Après la lumière et le bruit de la rue, la pénombre silencieuse me tombe dessus comme une douche fraîche. Je prends une grande inspiration et retrouve avec délices les odeurs de mon enfance. Un parfum lourd d'encens, de vieux bois, d'encre fraîche. Le nez est une formidable machine à remonter le temps. Le mien me projette quarante ans en arrière. Je suis à nouveau un petit gamin des rues qui vient à la Shull, avec ses livres sous le bras et qui regarde vers l'Arche d'Alliance avec crainte et révérence. Puis, qui se dirige vers la salle d'étude, se faufile entre les bancs de bois patiné, attentif à ne pas se casser la figure dans la semi-obscurité. Il faut se dépêcher, la classe va commencer.


  Un coup de coude de Donovan me ramène au présent. Le Rabbin se dirige vers nous, tout sourire, les bras écartés, en disant:


  — Tirez-vous tout de suite, bande de fouille-merde!


  Oups! Non, ça, c'est plutôt ce que j'ai cru lire dans son regard. Sa bouche, elle, reste plus classique:


  — Bonjour Messieurs, que puis-je faire pour vous?


  Le bonhomme est petit, rond, inquiet. Il n'arrête pas de frotter ses mains l'une contre l'autre. Pendant que Donovan sort son laïus, je jette discrètement un coup d'œil circulaire.


  Rien n'a changé ou presque. Le chandelier à sept branches, la Ménorah, trône devant la plate-forme de lecture, à côté du pupitre. Au-dessus brille une antique lampe à huile qui ne doit jamais s'éteindre, le Ner Tamid ou lampe éternelle. Les bancs de chêne sombre vieilli par les ans sont toujours là. Il y a dans un coin, comme dans le temps, un groupe de vieux qui discute passionnément, à voix basse, de points de doctrine hyperimportants dont, en dehors d'eux, strictement personne n'a rien à fiche. Est-ce que ce sont les mêmes que quand j'étais jeune?


  



  Mais quelque chose cloche, je le sens jusque dans la moelle de mes os: l'ambiance est étrange, lourde. Trop de silences, trop de regards en coin. Cet endroit qui m'a toujours accueilli aujourd'hui me rejette. Me guette.


  Le petit Rabbin nous raconte que tout s'est passé dans la nuit, que la victime est le vieux Samuel, le gabbach, celui qui s'occupe d'un peu tout, de passer le balai et d'astiquer les cuivres, qu'on l'a retrouvé assommé ce matin, que les cambrioleurs sont passés par la porte de derrière, qu'ils ont ouvert l'armoire, qu'ils n'ont rien emporté, que, que, que... Il nous saoule de paroles.


  Nous arrivons devant l'Arche d'Alliance, soigneusement dissimulée derrière sonparokhet, le rideau décoré, qu'il écarte d'un geste nerveux.


  — Vous voyez! s'exclame-t-il, triomphant. Rien n'a été volé!


  



  Effectivement. Les petites portes de bois ouvragé, béantes, laissent voir l'intérieur de l'armoire sacrée où trônent les rouleaux de la Torah soigneusement emballés dans leurs mantelets. Leur velours rouge orné de franges est décoré de broderies d'or représentant des lions et des citations en hébreu. Une odeur capiteuse s'en échappe, parfum d'encens et d'herbes odoriférantes, un vrai pot-pourri. Tout semble en ordre.


  À côté de moi, le Rabbin continue à s'extasier, loue le Seigneur, parle de miracle. Un miracle? Et pourquoi pas?


  J'imagine le voleur, frappé subitement par la portée de son acte sacrilège, se prosterner devant les rouleaux, remercier Dieu de l'avoir éclairé, refermer doucement les portes de l'armoire, et se retirer après une petite prière. Peut-être même qu'il va envoyer un chèque par La Poste pour rembourser les dégâts? Qui sait?


  J'examine la serrure de l'armoire. Elle a été cassée par un coup sec de... pied-de-biche, dirait-on. Un seul coup, bien placé. Un coup de professionnel. La grâce peut-elle toucher les cambrioleurs professionnels? Ça a dû être assez bruyant mais très rapide. À part ça, rien, aucune trace.


  Pourquoi alors faut-il que depuis tout à l'heure une petite lumière rouge se soit mise à clignoter dans un recoin de ma tête? Une petite lumière que je connais bien, et qui signifie: « Attention idiot! Tu es passé à côté de quelque chose d'important! »


  Voyons, ça a commencé quand? Quand il a ouvert l'Arche...?


  



  — Laissez-moi passer! Mais laissez-moi passer!


  Une porte latérale s'ouvre à la volée. Un grand gars en surgit, jeune et maigre. Grand chapeau et petite barbe, visiblement un étudiant. Il traîne à sa suite une grappe d'autres gonzes en costumes sombres, moins jeunes et moins maigres. Ils se cramponnent à ses manches, aux pans de sa redingote, font tout ce qu'ils peuvent pour le retenir.


  Ça alors! On dirait que c'est après nous qu'il en a! Il vient droit vers moi, me gueule en yiddish quelque chose que je ne saisis pas. Je serre les poings dans mes poches. Mais laissez-le donc venir! Il faut bien que les jeunes fassent leurs expériences.


  Du coin de l'œil, je note que Donovan a discrètement glissé la main sous son manteau, à tout hasard. Du bout des doigts, il cherche l'instrument le mieux adapté à la situation. Voyons... Pistolet? Matraque? Coup-de-poing?


  



  Ce ne sera pas nécessaire. Le jeune gars tente encore un effort désespéré pour s'approcher de nous, mais les autres sont trop nombreux. Ils l'enserrent de toutes parts, le ceinturent, couvrent sa voix de leurs cris, et finissent par l'entraîner peu à peu hors de la salle. Avant de disparaître à ma vue, il dégage un de ses bras et me fait un geste obscène. Toi, mon p'tit gars, si je te retrouve...


  Puis la porte claque derrière le groupe et une paix relative revient dans la synagogue.


  



  Le petit Rabbin s'éponge le front.


  — Je suis désolé, infiniment désolé. Certains jeunes ne respectent plus rien de nos jours.


  — Qu'est-ce qu'il nous voulait, ce fêlé?


  — Tout le monde est énervé après ce qui s'est passé, explique-t-il laborieusement, et puis les goys, les non-juifs, ne sont pas autorisés en général à pénétrer dans la synagogue. C'est pour montrer notre volonté de collaborer avec la Police que nous vous l'avons exceptionnellement permis. Mais, ici, tous ne le comprennent pas.


  Je plisse les yeux. Qu'est-ce qu'il raconte?


  — Et le vieux qui a été assommé? demande Donovan.


  — Il est chez lui. Oui, chez lui. Vous pouvez aller l'interroger, si vous voulez, mais je crains qu'il ne vous apprenne pas grand-chose. Il n'a rien vu. Maintenant, je vais être au regret de vous demander de partir, les esprits sont déjà assez échauffés.


  De soulagement, le Rabbin semble grandir de plusieurs pouces. Mes pas m'amènent, inconsciemment ou non, vers la porte de la salle d'étude des gamins, et je coule un regard à l'intérieur. Ils sont une douzaine, assis sur des bancs, tous penchés sur un livre.


  Que dit le proverbe, déjà? Ha oui! « Le monde ne se maintient que par le souffle des enfants qui étudient. » Ouais, le souffle de certains de ceux-là ressemble plutôt à un ronflement. En particulier celui d'un blondinet affalé à côté du poêle qui me rappelle décidément quelqu'un. À voix basse, je lui souhaite bonne chance.


  



  Je retrouve l'air libre avec soulagement. Tous ces souvenirs se brassent, se mêlent. Le présent me file entre les doigts comme une poignée de sable. Je respire profondément et tente de me concentrer.


  Qu'est-ce que j'ai? Une petite affaire minable de cambriolage manqué. Une bosse sur la tête d'un vieux. Une porte cassée. Pas de quoi fouetter un chat, mais... Mais il y a unmais. Et même plusieurs.


  D'abord le Rabbin nous a raconté des histoires. C'est complètement faux que les gentils n'ont pas le droit d'entrer dans la synagogue. Les non-juifs sont en général les bienvenus à la synagogue, tant qu'ils ne viennent pas pour y foutre le feu. Ça sent l'excuse bricolée à la hâte pour expliquer l'attitude de cet étudiant qui voulait me faire une tête. Alors pourquoi était-il aussi en colère, celui-là?


  Brusquement je m'arrête sur le trottoir. Une idée m'a traversé, comme un flash. En fait, ils ne veulent pas que l'on trouve le cambrioleur. Ils ne le veulent pas parce qu'ils le connaissent. Et qu'ils ont une trouille bleue. Trop peur pour en parler à ces ballots de la Police. Ou à ce ballot de privé. Mauvais, très mauvais. Où est-ce que j'ai déjà vu ça?


  J'en ai les cheveux qui se hérissent, les poils du dos qui se souviennent du singe originel. Où j'ai vu ça? Partout! Dans les pogroms d'Ukraine, dans les camps de concentration, dans toutes les nuits de cristal. Le juif qui serre les dents et baisse la tête, se disant que ça va passer, que si on ne dit rien ils vont partir, s'arrêter, nous ficher la paix. Que si on ne réagit pas, ils iront chercher ailleurs un autre amusement. Ou encore, on fait comme si rien ne s'était passé. Mais jamais ça marche. Jamais. Les cosaques reviennent toujours.


  Donovan me regarde bizarrement. Je réalise que je suis figé comme une statue sur le trottoir, les poings et la mâchoire serrés, le regard fixe comme si je voulais casser la gueule à l'immeuble d'en face. Bah! Il m'a toujours pris pour un cinglé de toutes manières.


  Je me secoue pour revenir à la réalité. Et la réalité, c'est que toutes ces histoires ont fini par me refiler une sacrée migraine. J'ai besoin de prendre un peu l'air et de penser à autre chose. Tant pis pour l'enquête, les enquêteurs et les enquêtés. Ils ne veulent pas du détective à gros sabots? Eh bien je vais les en débarrasser, au moins pour le moment.


  



  Je dis à Donovan d'aller faire son rapport à son Chef chéri, que je vais faire le tour de mes informateurs, et que je les tiens au courant.


  Bon, sa spécialité, c'est pas le commentaire superflu, il hausse les épaules et, sans un mot, remonte dans sa voiture et disparaît dans le hurlement de la sirène.


  



  Moi je ne me sens pas bien. Brassé. Tous ces souvenirs tourbillonnent comme des abeilles autour de ma tête.


  Tiens, je vais rentrer par Mulberry Street, ça me changera les idées. J'aime bien ce coin-là. Il y a encore des charrettes à bras, comme quand j'étais môme. De pauvres zigues qui vendent des fruits, des légumes, même des cravates ou des pompes, et qui avec ça nourrissent une famille de sept ou huit gosses. Pas une vie facile. Il faut faire de petits cadeaux aux flics en patrouille pour qu'ils regardent ailleurs, et puis bien sûr acheter la « protection » du mini-caïd qui tient le bout de rue. Sinon, ta charrette, tu risques de la retrouver en vrac, cul par-dessus tête, et avec toi dessous encore! Pas facile de faire des bénefs avec toutes ces pattes à graisser. Mais ils ont que ça, alors...


  Enfin ils n'avaient que ça, parce que des charrettes, de plus en plus, y en a de moins en moins. Place aux voitures! Il y en a partout maintenant, et il faut bien que ça circule. Alors les flics font semblant de découvrir que ça a toujours été interdit, la vente à la sauvette, et ils font le ménage.


  Il y a vingt ans, Mulberry Street, tu serais jamais passé en voiture, même à pied c'était pas évident. Aujourd'hui, il n'y en a plus que quelques-unes, accrochées au trottoir comme de vieilles tiques.


  Tiens, il y a toujours celle du vieux Kolb, avec ses pommes à trois cents et ses patates douces. Je m'arrête cinq minutes pour causer. Il ressort ses vieilles histoires d'Odessa, comme d'hab. Il est de plus en plus ratatiné, le pauvre. Mais ses patates douces, elles sont toujours aussi bonnes. Elles sentent le beurre et le charbon de bois. Je lui en achète quelques-unes, histoire de lui acheter quelque chose. Ça compensera un peu toutes celles que je lui ai piquées quand j'étais gosse.


  Pas bon signe, ça! Quand on est jeune, on pique, quand on est plus vieux, on achète. Et quand on se fait livrer, alors...


  



  — Ho, Danny!


  Je connais cette voix, je ne la connais que trop. Je lui dois les quelques kilos superflus que je trimballe sur les fesses. Sans même regarder dans sa direction, je fais signe avec le bras.


  — Nononon, pas ce soir!


  — Perqué? Tu es malade?


  Je me retourne. Bien campé sur ses jambes épaisses, Maestro Luigi, un petit Italien taillé comme une barrique, trône à l'entrée de son restaurant.


  — Non, Luigi, je ne suis pas malade, j'essaie juste de perdre un peu de lard. En évitant les pâtes, par exemple.


  — Ma, les pâtés, ça né fait pas grossir!


  Je soupire.


  — Les pâtes seules, non. Les pâtes avec de l'huile d'olive, du Parmesan, de la bolognaise et des boulettes de viande, si. Alors...


  — Ma cé soir jé n'ai fait qu'un peu d'osso bucco.


  — Ah?....


  Une fois, rien qu'une fois dans ma vie, arriver à dire non à Luigi.


  — Bon, ben... mais juste un peu pour goûter, hein?


  Mais je sais déjà qu'avant l'osso bucco, il y aura les antipasti, et, après, les spaghetti et le tiramisu et le café avec une goutte de lemoncello, une grosse goutte, pour faire passer, et qu'à minuit on sera encore là, à moitié beurrés, à jouer au billard le prix du repas avec Luigi et le pizzaiollo.


  Et je sais déjà que je vais perdre et je m'en fous. Et comme ça au moins, de toute la soirée, je ne penserai plus à cette fichue synagogue.


  Et avec un peu de chance je n'en entendrai plus jamais parler, de cette fichue synagogue.


Le catalogue d'IL ÉTAIT UN EBOOK / IL ÉTAIT UN BOUQUIN




Albums pour les tout-petits

Quiproquos, S. BOURDEVERRE-VEYSSIERE / DAISY (février 2020)

La petite souris déménage, N. FLOISSAC / C. FLOISSAC (nouvelle édition mars 2023)

Abby, petite abeille courageuse, C. GRÉAU / Ch. MANGIN (septembre 2020)

Lou et c'est tout!, A. LEGALE / ANNA CHRONIQUE (novembre 2022)

Albums pour les 6-8 ans

Lou-Ann et Robby, M.L. BIGAND, M. GUILLON-RIOUT (avril 2021)

Je peux te faire un bisou?, S. BOURDEVERRE-VEYSSIERE / C. FRUY (septembre 2019)

La petite voleuse du moulin, V. de la TORRE / M. GUILLON-RIOUT (septembre 2019)

La véritable Histoire des mouches, N. FLOISSAC / ANNA CHRONIQUE (septembre 2021)

La lettre U montre la voix, A. JORREY / V. FLOISSAC (septembre 2022)

Format poche pour les 6-9 ans

Les arbres dansent...S. BOURDEVERRE-VEYSSIERE / M. LIOTARD (juin 2021)

Ma petite soeur m'embête, C. GRÉAU / M. GUILLON-RIOUT (juillet 2019)

Comment je suis venu au monde, C. GRÉAU / M. LIOTARD (décembre 2022)

Au revoir mon ami, Ch. MANGIN (septembre 2021)

Format poche pour les 9-12 ans

Mélie et Zaz au temps des Cro-Mignons,S. BOURDEVERRE-VEYSSIERE / ANNA CHRONIQUE (novembre 2022)

Mystère chez l'antiquaire (Le trio enquête 1), V. de la TORRE / A. GESTIN (juillet 2020)



Mystère à la librairie(Le trio enquête 2),V. de la TORRE / A. GESTIN (mars 2022)

Mystère au chateau de Pau(Le trio enquête 3), V. de la TORRE / A. GESTIN (mars 2023)

Cambriolages en série (Tourmaline 1), O. DUPIN / M. SCHAUSS (mars 2023)

Bande-dessinée



Les Aventures des Acro-Pattes (tome 1)Quête virale à la chinoise,EL-HAYAA / VICTORINE (février 2023)

Ados / Young-adult

1, 2, 3 nous irons au front,V. de la TORRE

Lilith, l'amazone maculée, A. DUFAU

Insulae 1: la reine des abeilles,S. LENOBLE

L'évadé de Saint-Seurin,Patricia VIGIER



Romans

Sur la route de ses rêves, Marie-Laure BIGAND

Derrière l’objectif, Marie-Laure BIGAND

L'appel du vent, Marie-Laure BIGAND

Pour une enfant, Marie-Laure BIGAND

Anne la maison aux pignons verts, L. M. MONTGOMERY (nouvelle traduction de L. VALENTIN)

Anne d’Avonlea (Tome 2), L. M. MONTGOMERY (nouvelle traduction de L. VALENTIN)

Anne quitte son île (Tome 3), L. M. MONTGOMERY (nouvelle traduction de S. LARBRE)

Anne au domaine des peupliers (Tome 4), L. M. MONTGOMERY (nouvelle traduction de S. LARBRE)

Anne dans sa maison de rêve (Tome 5), L. M. MONTGOMERY (nouvelle traduction de S. LARBRE)

La Théorie des cercles, Jane TANEL

Polars

Le parfum du Yad, Philippe FAUCHÉ

Les larmes du Golem (tome 2), Philippe FAUCHÉ

Bons baisers d'Anastasia (tome 3), Philippe FAUCHÉ

PK44, Jane TANEL

Terra Millenarius, Jane TANEL

Requiem pour l’oubli, Cédric OBERLÉ

Afrika Vendetta, Cédric OBERLÉ

Les âmes figées, Cédric OBERLÉ




     
        IL ETAIT UN EBOOK


        Tous droits réservés.
      


      



      
        Retrouvez Philippe FAUCHÉ,
et bien d'autres auteurs et autrices sur
www.iletaitunbouquin.com



      [image: IEUEB]


    

Rejoignez-nous sur Facebook et 
Instagram pour connaitre notre actualité littéraire.

OEBPS/Images/IEUEB_LR.png
1L élail un]
BOOK





OEBPS/Images/Couv_Le_Parfum_du_Yad_num_SIGIL.jpg





